時報周刊

《第五十八期》
《中華民國六十八年四月八日~六十八年四月十四日》

本期刊出
訪蔣緯國將軍談
先總統 蔣公
——偉大的軍事家

● 成吉思汗與蒙古專輯
大漢蕩蕩風泱泱
● 別冊／拋開畫筆來插花
● 都是禁果引起的／之二
：復得的樂園一未婚媽媽之家
● 古龍最新力作：楚留香新傳
下期隆重推出「新月傳奇」

58
每本二十元

時報周刊 第58期 (68年4月8日~4月14日)

舒潔所至，乾淨俐落。

新上市的"舒潔紙巾"，不僅具有抹布的功用，而且清潔、方便，衛生可靠；用來擦拭玻璃、餐具、茶杯、蔬果及臉頰，質地柔軟細韌，擦得乾淨俐落；再髒的地方，用"舒潔紙巾"沾點水，也能抹得一乾二淨！無論一般家庭、辦公室或公共場所均可裝置；不必重覆清洗，保護玉手；省時省事，經濟划算；使您享受到許多抹布無法兼具的功效。

從今天起，維持窗明几淨的家、一塵不染的廚房，不再依賴骯髒的抹布，"舒潔紙巾"取代抹布，使您的家事變得輕鬆愉快，方便無比；並且使您時時生活在舒、潔的環境裏。

®舒潔紙巾

王釧如的生活和事業觀

有什麼比如今的王釧如更愜意？曾從平凡的日子過來，而當在伸展台上再看見她，已煥然一新。

不僅是在模特兒表演生涯上處處予人時新的感覺，有許多年，她爲自己的私人生活，也建造了一個這樣的「模式」─她豐富的人生，表現在不斷推新出奇的服裝上；因爲，她花了許多時間流連在中山北路一流的櫥窗之前。

有人說，王釧如是國內最具水準的模特兒，因爲她接應攝影機在快門按下剎那所需的感應，她留下的片羽倩影，張張精采。給人印象鮮明。

人們從各種海報、廣告、封面上看到她的成長。而只有她的友好，才曉得她淘氣任性，愛捉弄人，她善於自嘲，也敢主動去追逐一個她喜歡的男孩，友好們都說她玲瓏精剔，但不可能長大。

然她選擇的婚姻才令人觀感改變，她的想法出奇成熟，不是娛樂圈慣見的那種縱情結局，她最同情自己，她的朋友都這麼說。但是，她對她那位從事建築業的先生，却將一個好妻子的品質表現無遺，且把他倆的生活完全隔絕在這塵俗的社會關係外。

有一點，看得出她的機警。她一直以「玩票」的調調參予服裝、電影各種娛樂事業，當她藉此建立自己的名聲利就後，却沒有一個捧她的老板敢誇口能拘束她。

如今，她聲燄稍斂，最近只有一部電影將推出，因此，她將更自由，從金門元宵勞軍回來後，她隨夫婿出國公務之便，隨行觀光，今後，她過這種日子的機會可能就是她的新生活「模式」，羨慕吧！

我曾是展覽的木偶，但這世界多的是木偶

華清／文
力章／攝影

麥可尼西亞群島——

一個探險搜奇，令人流連忘返的渡假仙境！

由2千小島組成的麥可尼西亞群島，是世界著名的水上運動地區之一，但在這些神秘島上，多采多姿的陸地活動，同樣蜚聲於世；從台北到麥可尼西亞渡假，會令您覺得是個意猶未盡的假期。

島上的風光——如熱帶叢林探險，待開發的處女海岸、或僅是在比夏威夷更宜人的氣候中舒展身心……，只要您願意，美國大陸航空和它的關係企業——美國大陸大飯店，可替您安排一切。

美國大陸航空班機可帶您前往這個充滿神秘色彩的群島，而美國大陸大飯店設在關島、特拉克群島、帛琉群島及塞班島的旅館，更使您流連忘返。

美國大陸航空和麥可尼西亞——令您難以忘懷的組合。

每週一、三、六			
離台北	抵關島	抵夏威夷	抵洛杉磯
12:30pm	5:53pm	6:20am	4:00pm

塞班島的大陸豪華飯店

一路相伴，與您同歡——

美國大陸航空公司
CONTINENTAL AIRLINES
總代理：福祿旅行社　TEL:5818173

米雪
欲生翼變蝶

文／席小嵐
攝影／張潭禮

米雪除了兩顆註册商標的大門牙外，黑皮膚，臉上汗毛纖長也是她的特徵，在香港素有「長毛妹」之稱。

米雪是早期邵氏南國實驗團裡的學員，和林建明、李修賢都是同期同學，結業後，她並沒有留在邵氏，却進了香港的電視台，參加多部電視劇的演出。

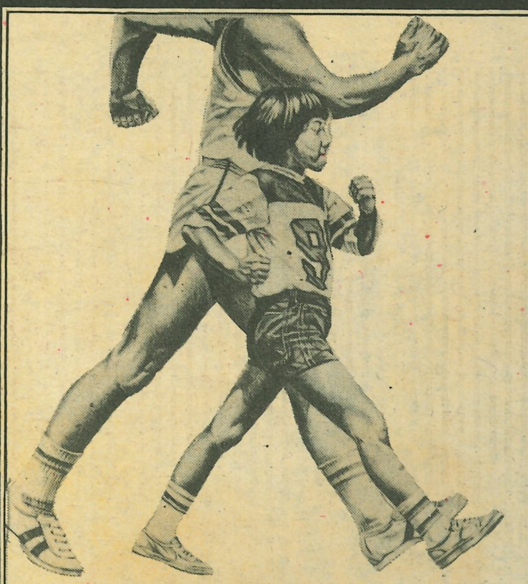
七年前，也就在米雪還是邵氏特約演員的時候，她邂逅了當年七小福之一的成龍。

目前，成龍正如日中天的當紅之際，他追求徐杰、恬妞等女星的傳云紛紛，但據悉，成龍和米雪之間深厚的情誼還是最不可忽略的。

米雪在香港的知名度雖然很高，但國內觀衆知道她，大概還是從李翰祥的「紅樓夢」開始。與成龍長達七年的戀愛，大概也是米雪最讓影迷所關心的事。

當年在香港電視台演戲的時候，編導徐克就看中了米雪聰穎的領悟力，特別在他爲吳思遠執導的影片「蝶變」中，選中米雪作女主角。

外型秀麗的米雪，在電影圈裡雖不算是新人，但獨挑大樑的局面，在新片中的表現，尚屬頭次，或許，在吳思遠捧紅了成龍後，也將爲米雪造成一股新的熱潮。



孩子！我要你將來比我強！

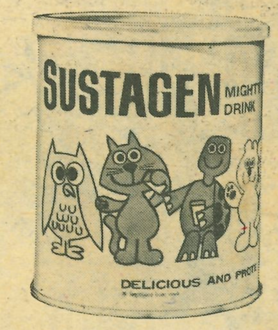
牛奶中加入二匙兒童速體健，使孩子健康、又聰明！

大清早，小凱就精神奕奕地和他爸爸一同跑步去了，望着他結實的小身軀，邁着有力的小腿，刹時，我心裡充滿了幸福與欣慰。

我不是位能幹的媽媽，既非營養專家也不懂特別哺育之道，只是每天為小凱冲泡牛奶時，我總不忘多加入二匙兒童速體健，或就冲一整杯兒童速體健給他喝，因為我知道成長中的小孩最需要足够的營養，兒童速體健含有酪蛋白鈣和多種維他命，正是孩子體、智健全發展所不可缺少的營養。作為一個母親，相信我們都有著同樣的心願：希望孩子長得比我們這一代更優秀、更強壯！經驗告訴我：兒童速體健將會達成我們的心願！

兒童節的好禮物：

慶祝兒童節，兒童速體健贈送兒童身高尺，留下孩子成長的記錄。
＊即日起至4月30日，將2個兒童速體健塑膠罐蓋寄至台灣必治妥公司，即可得到一份兒童身高尺。



•兒童身高尺

完整的兒童營養品……
兒童速體健
兩種口味：香草／巧克力

台灣必治妥股份有限公司
台北市和平東路二段46巷3號
電話：7011102（12線）

Mead Johnson

蔣公的軍事思想與成就

領袖一生中在戰場上的卓越成就，
是青年軍官
為反共大業的最佳範例。
本刊特訪蔣緯國將軍
細述領袖的軍事思想淵源，
以追思先總統
蔣公偉大的功勳。
文見第6頁。

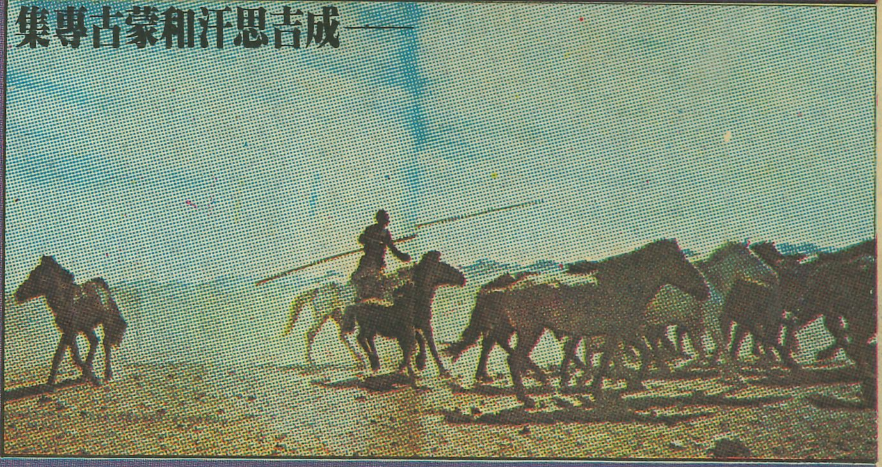
1

焦點●

2

大漠蕩蕩風泱泱

——成吉思汗和蒙古專集



在整個世界史上，
成吉思汗是一位不可思議的人物，
他率領中國北邊的蒙古人
馳騁歐亞大陸，
為整個世界帶來大震憾，
這也是人類之間
最廣大而開放的一次握手。
文見11頁。

3

抛開畫筆來插花

不講究流派、不拘限花材，七位名畫家
（席德進、張杰、歐豪年、龍思良、朱景蘭、何懷碩、董陽孜）
插出叫人咋舌的花景，一定會觸發妳細膩的聯想。
圖文見第28頁插花過程、
第34頁插花作品精美別冊。

先總統 蔣公‧偉大的軍事家

訪蔣緯國將軍談

文‧何銡

先總統 蔣公在戰略和戰場上的卓越成就，是青年軍官從事反共大業的最佳典範。本刊在 蔣公逝世四周年前夕，特訪蔣緯國將軍，請詳述 領袖的軍事思想淵源，以追思 蔣公的偉大功勳！

佩戴青天白日勳章的蔣委員長

記者拜謁蔣緯國將軍，聆聽關於　領袖的軍事成就和軍事思想的闡揚。

緯國將軍之風采，與在軍中場合裡肅然的印象迴異，普魯士式軍人教育的威嚴隱伏於便服之內，態度謙冲雍雅，好學善談，進退克己。我們看到的，就是一位孕育於中國傳統家庭的儒將，而學融中西。

令人訝異的是，我們首次得知，隱伏於便服下的，還有「精忠報國」四個字，濡墨刻在將軍的背上。

「領袖的戰爭觀，即繼承中國歷史的道統，國父的革命戰爭思想，和　領袖自己領導國民革命數十年的實戰經驗。

「國父講三民主義時，曾有種族戰爭、民權戰爭和經濟戰爭等名稱。而這三種戰爭的起因與動機，在人類歷史上來講，都是為了『保』和『養』；『保』是戰爭，『養』是生存。　領袖說：『戰爭為人類生存必具的本領』；因此，　領袖的國防思想就是『生活條件與戰鬥條件一致』的『總體戰』。」

緯國將軍歸納　領袖的這些思想，特別指出：

「國防問題是一個戰爭指導問題，並不僅指軍事而言。所以，　領袖強調的國力內涵，包括政治戰略、軍事戰略、經濟戰略、心理戰略。因此，戰爭的手段可分為兩大類，一個是軍事力量，一個是政治力量，這種政治是廣義的政治。而軍事力量則以武力為中心。」

緯國將軍又說：「因為發揚軍事力固然重要，但是武力以外，還有許多重要的力。所有一切配合的力，都是以完成武力戰為它的基本使命，即軍事以武力戰為中心，而整個國家的力量，政治、經濟、軍事、心理，都是用來支持軍事的勝利成功。而武力是其中的關鍵，所以，　領袖的名言：『三分軍事、七分政治』，是以武力為中心之總體戰。

「當年，魯登道夫提出的『總體戰』觀念，並不完整。一個國家要處理一個戰爭，必需全國動員，就產生了總動員，但是，總動員的運用，却比怎麼動員為重要，動員只是一個技術問題，而第二次大戰，德國人也就只做到了人力和物力的動員。」

蔣公和經國先生、緯國先生審視家譜

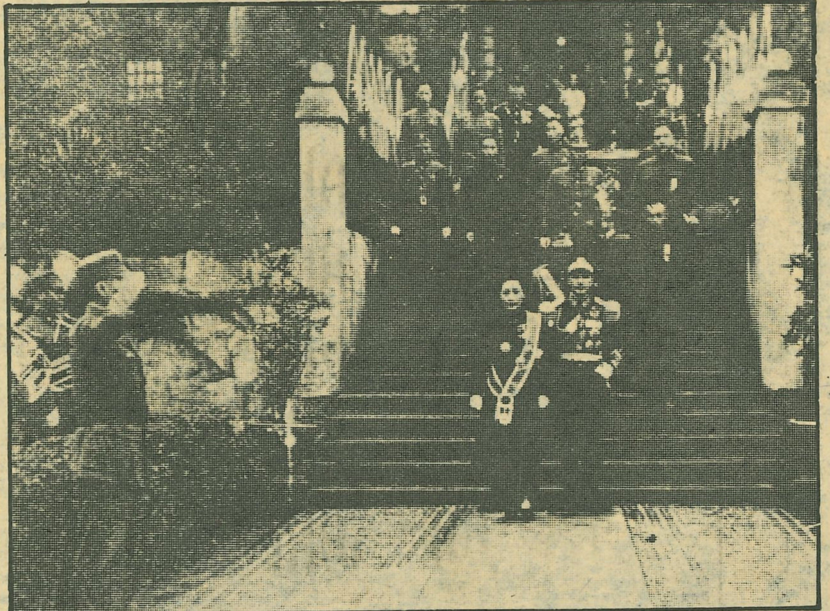
緯國將軍的引敍，可以江西剿匪時期的實例來反映其重要性。

當時，共匪盤踞江西，灌輸共產歪論，而軍事行動飄忽。與匪作戰，不但作戰的方法要變，而作戰的意義也由此逸出了純軍事的範圍，如以打倒「封建思想」為口號的男女共幹，雖然聲言「解放」破舊社會壓迫的一切，但他們本身的生活浪漫，又令一般農民為之迷惘。

因此，　領袖針對全般問題，在軍事上，以碉堡政策封鎖匪區，碉堡之間用火力相互支援，碉堡後的收復地區，即建造公路，恢復農村建設。同時，在心理上，提出「新生活運動」來匡正國民陋俗，而「三分軍事，七分政治」的主張，即是現在的「總體戰」精義。

而在總體中，　領袖特別強調精神因素，即無形戰力更重於有形戰力。

緯國將軍說：「有些人講唯心的，有些人講唯物的，領袖則是兩者兼顧，而且，無形戰力是先有形戰力而產生。」


蔣公就任國民政府主席

軍人魂

蔣中正題

〔蔣公手書「軍人魂」〕

由美、德在第二次大戰的作爲，可以看出他們的戰爭指導侷限於物質的運用，而 領袖重視整個國力和精神因素，可謂跟中國的背景、條件有莫大關係。

民國十四年二月東征之戰，是軍事史上的奇蹟。黃埔校軍三千，孤軍深入，右翼托海，左翼接敵，軍事術語上這等於是「內線位置」，意思是被團團包圍，機動迴旋空間極小，位置至劣。

東征行動於紙上作業時所列的兵力，約與東江叛軍陳烱明的十萬精銳相當，但攻勢發起後，幾佔全部兵力的滇、桂軍按兵不動，與叛軍早有默契。

但是，這支孤軍却一直沿海岸邊打邊走，推進異常迅速，經常平，出淡水，每次戰鬥佔絕對優勢的敵軍都有把握輕易趕之下海，但每次戰鬥結束，情形却都相反。孤軍一路破竹，衝過陸豐、海豐，最後在棉湖迴旋，驀然出現於敵人後方，反而搶得了外線的主動位置，陳烱明置於中央的主力林虎部，掉頭回援，也在棉湖遭遇戰中潰敗，三月廿日，校軍已飛奔到陳軍後方司令部興寧門前。

在東征戰役前，無人知校軍能戰。槍是破銅爛鐵，部份繳獲自過去廣東商團的一次事變，部份從滇軍控制下的石井兵工廠暗中携出。校軍由黃埔師生募兵組成，募兵營由黨人到各地農村招募，集中上海秘密登船。那時候，主義不出廣東之門，任何軍閥都不願見革命武力的崛長，有些募兵中途被拐走，招募人員往往遭狙殺，上海碼頭小流氓也乘機敲詐，向每名登船者强行索取銀圓五角。

當校軍開拔出師，這支樸素的隊伍，雖然訓練有素，士氣高昂，但大多未經實戰，武器人數寙陋，因此廣州民衆夾道歡送，雖然情緒熱烈，仍不免內心忐忑。

東征無役不險，無役不以寡擊衆、堅韌得勝，不僅在「攻勢至上」、「逐個擊破」，從「內線位置」轉到「外線位置」等等戰術發揮上指導卓越，而統帥決心和校軍求戰企圖之旺盛，才是扭轉乾坤的主因。

如淡水一戰，校軍初逢硬仗，陳逆精銳洪兆麟以兩萬衆夜襲，滇、桂軍通敵情況亦明，統帥及部隊的精神力都面臨最大考驗。

東征之戰後，全國始知校軍能戰之名，「連坐法」之嚴峻，亦隨三民主義而聞名遐邇，而德國觀戰者，在拍回國內的電報中，則特別推崇 領袖的指導和決心。

國父獎許 領袖是「革命實行家」卽由於他的決心。而校軍最初被勉强納入東征陣容，假革命的滇、桂軍並未賦予任務和目標， 領袖却將之完成爲一個全程計劃。這些都是「學術」、「意志」、「紀律」無形戰力的發揮。

在革命建國戰史中，出現最多的字眼就是「以寡擊衆」，因此，緯國將軍再三强調：「以寡擊衆」不是一種戰法，而是我們的環境，而這環境產生了 領袖早年卽揭示的「攻勢至上」、「機動作戰」和「逐個擊破」、「外線作戰」等概念，不僅見效於東征北伐、抗日剿匪，而且適用於將來的反共戰爭。

這樣，敵我總兵力雖然懸殊，但把握機動與攻勢精神，屢屢適時創造局部優勢，確保主動，反而能獲得輝煌戰果。

而 領袖對機動用兵的重視，緯國將軍另舉一例。

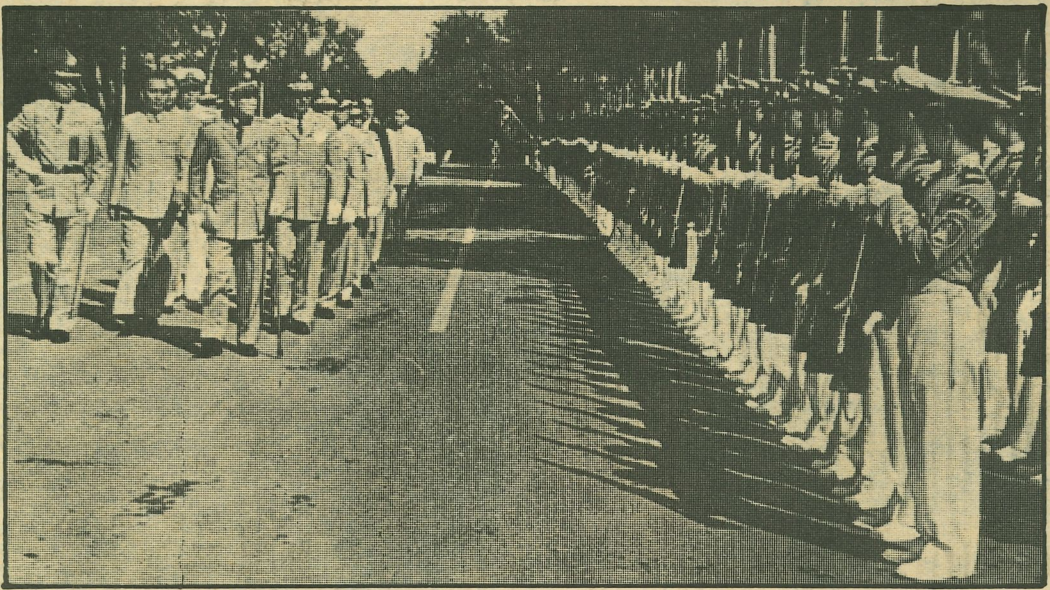
將軍說：「民國十七年北伐成功，定都南京之後，領袖爲增强部隊之機動力與打擊力，毫不浪費時間，立卽開始建立新軍之工作。先向英國購得一噸半之『卡登勞埃特機槍戰車』(Carden-Lloyd Tankette)十八輛，撥交教導第一師，令將該師騎兵團之機槍排，擴編爲戰車隊，爲我國裝甲部隊創立之始。」

當民國十八年，舉世聞名的德國古德林元帥開始發展裝甲部隊時，同年三月一日，中國的第一個戰車隊也在南京參加閱兵大典了。足見 領袖高瞻遠矚，開快速作戰思想之先河。

緯國將軍爲了闡明 領袖是何等重視無形之精神因素，及有形之機動因素，因此，特舉一物理公式來釋義。

任職黃埔軍校校長時期的 蔣公

蔣公與黨國元老們



蔣公檢閱陸軍官校學生

國民革命軍人「四要」

一、要對得起已死的將士

二、要對得起總理的靈魂

三、要對得起生我的父母

四、要對得起痛苦的民衆

蔣中正手書

北伐時期手書革命軍人四要

緯國將軍說：「　領袖用兵特重『機動』、『優勢作為』與『統合力量』的發揮，可以 $F = mv^2c$ 的物理公式來說明，m為火力，v為機動之速率，c 為精神因素，也是常數，以一分為滿分；三者乘積為F，即綜合打擊力。」

如果說，緯國將軍對　領袖之軍事思想內容中有獨到深刻體認的部份，那應該是關於「全程戰略」的闡揚。民國五十七年，緯國將軍奉命成立「戰爭學院」（即與陸海空軍「指揮參謀學院」合編的「三軍大學」）以來，為了講授與研究野戰戰略，特創「全程戰略」軍語名詞，第一次世界大戰的法國名將福煦元帥稱之為Ensemble，中文稱之「總構想」，第二次世界大戰，美國艾森豪將軍稱之為General Strategy，直譯則為「一般性戰略」，緯國將軍認為不能顯示　領袖所謂「總體」或「全般」之意。

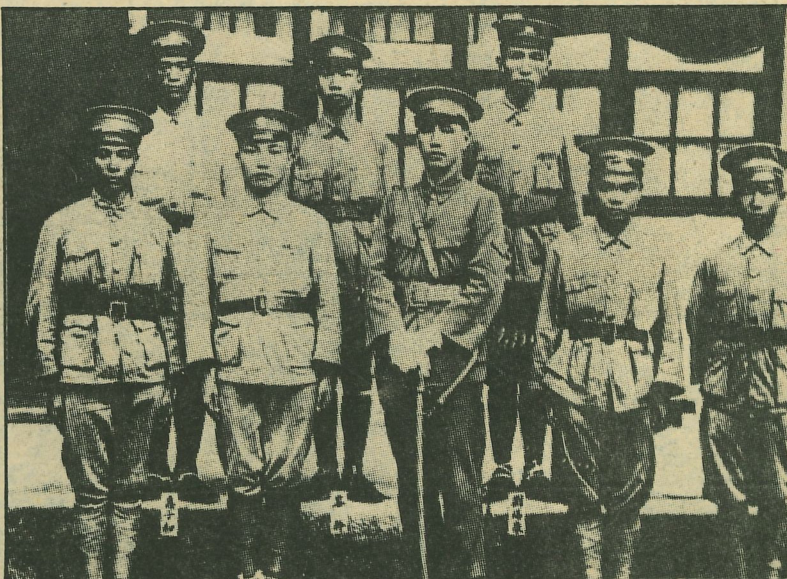
緯國將軍說：「就我們中國而言，『為往聖繼絕學，為萬世開太平』，這幾句話就包涵有全程戰略的意義在內。而　領袖對『物有本末，事有終始；知所先後，則近道矣』的解釋，可看出　領袖所說『我們如果不先知所止，不預定目標』和强調最後目標之『終』的意思，即　領袖的『全程觀念』。」

就　領袖領導抗日勝利的事實即可窺見　領袖對戰爭開始前和終戰時的措施是如何的宏毅。

緯國將軍說：「　領袖忍受一切無情的誹謗，寧可承擔蠻橫的日本軍閥無理要求，先後簽訂『淞滬停戰協定』、『塘沽協定』、以及『秦土協定』。都是為了獲得建設國力的時間。戰爭爆發後，在大戰略方面，便決定使中國由獨力抗日，發展為聯合同盟國家共同對軸心國作戰；在野戰戰略方面　領袖自始即決定『持久戰略』，迫敵改變其由北向南的作戰線，為自東向西的作戰線。改變日軍作戰方向，是　領袖在戰略指導上的傑作，因為，日軍從此只能壓迫國軍向西循道至大後方的補給線撤退，無法强迫國軍決戰，而在地理形勢上，國軍可得較多的空間，日軍又不能較早控制中國的心臟地區武漢。因此，國軍在上海作犧牲很大的猛攻，吸引了日軍改變作戰線，改由上海進攻武漢。結果使中國得到撤離人力物資到大後方的時間。

「而終戰時，　領袖對日軍復員的問題特別重視，以德報怨的偉大，亦在期乎復人類對戰爭的心理。」

蔣公與經國先生


蔣公和早期黃埔軍校學生合攝

緯國將軍說：「美國在越戰結束後，並未做心理復員的工作，因此，吸毒等問題都帶回國內。戰爭是種破壞的暴力行為，而這種心理現在造成了社會上許多的問題。」

而在日本方面，最高統帥和少壯軍人意見的不能吻合，南進政策和打通大陸政策的分歧，在在造成失敗的結果。緯國將軍認為，這證明日軍自始至終都缺乏一個「全程戰略」的指導，戰後，日軍防衛廳戰史室室長島貫武治也曾證實上述觀點。

緯國將軍又說：「　領袖早年在保定軍官學堂讀書，以及留學日本，所學皆以日本之軍事思想與學術為主。而日本之軍事學術思想師承普魯士。普魯士歷屆參謀本部的將校大都認為，大軍作戰指導，只能策劃其第一階段的作戰，爾後計劃須視狀況之發展而策定。惟　領袖不受此影響。

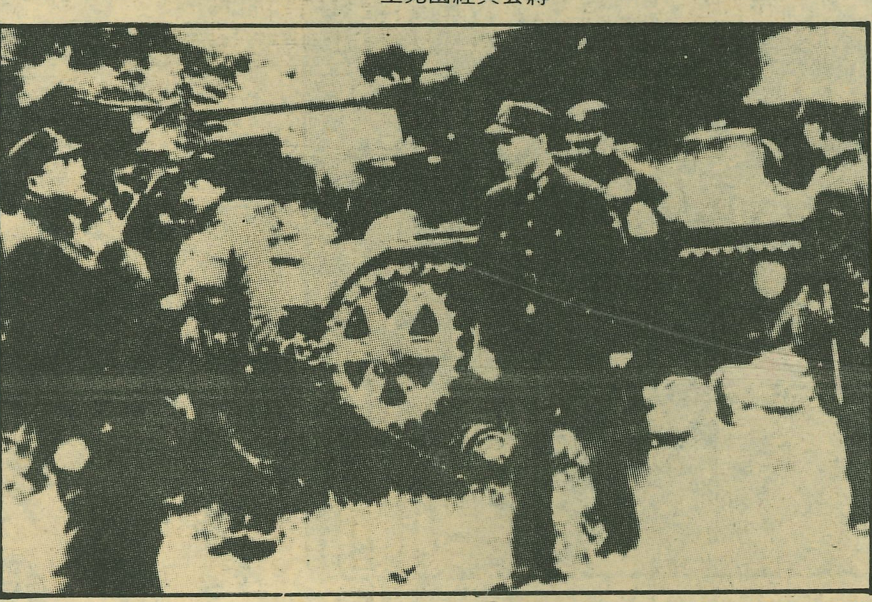
領袖根據自己對古今中外兵學理論及戰史的深入研究，創造了獨特的『全程戰略』思想，他認為戰爭與各戰役從開始準備時，就應決定最終戰略目標。」

領袖浩瀚的思想，自非數千字可盡書。記者從訪問緯國將軍到告辭，縈懷於心中的，却是被這展示在一連串歷史裡的胸襟人格所震懾。

兵者，國之大事。

從簡而言，可能只是一枝紅藍鉛筆、一張簽條便紙、幾條劃着的線。

在籌謀江西剿匪時，正逢日軍發動「九一八」事變，輿論沸騰，要求　領袖立刻抗日。當時曾有任職作戰廳的將領，看見　領袖兀坐獨思，在一張簽條紙上，一邊寫着「安內」，一邊寫着「攘外」，中間就這麼幾條橫線劃來劃去，孰者為先？統帥決心躊躇難定。


蔣公為近代各國最早重視機動作戰的元戎

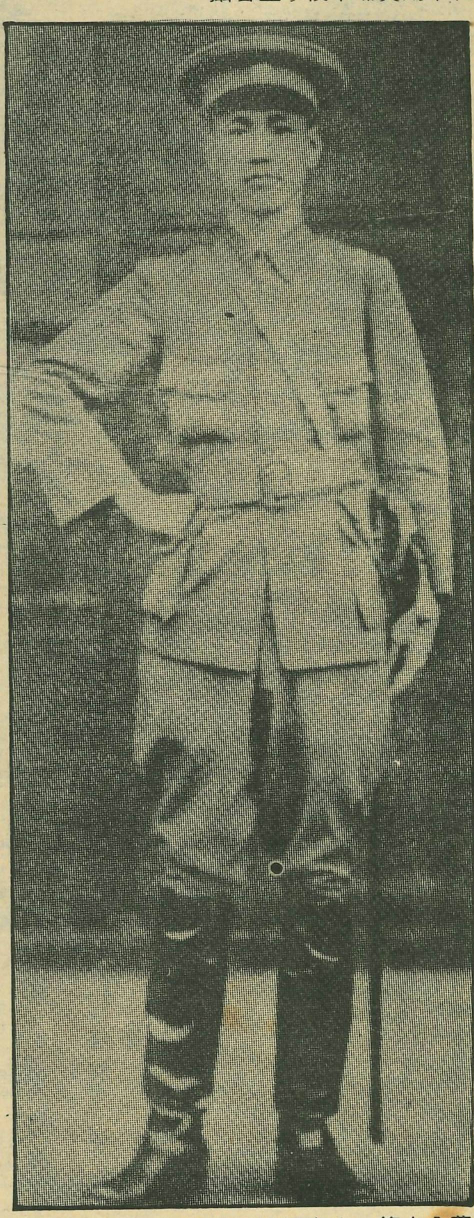
克勞塞維茨在「戰爭論」中解釋統帥決心，稱之為並非對肉體上危險的勇氣，而為對責任克盡厥職的勇氣，為精神之勇，亦出自於智力，即法語中的「心勇」（Courage Desprit）。

而歷史上，也未曾見過一位政治家、軍事家，一生都必須在中國如此惡劣的環境下從事奮鬥。

總統經國先生說：「家父在一生奮鬥之中，不但在精神上始終抱着孤臣孽子的襟懷，而在實際生活中，更深深體味了孤臣孽子的艱苦。九歲喪父，情似孽子；國父逝世，更類孤臣，而在革命過程中，又不知遇到了多少困難和危險，受到了多少敵人的圍攻和打擊，其間更有悽楚慘痛之情，匪可罄述。」

拿破崙所謂：「在戰爭中，某些事物的重要性，僅統帥一人知道。」正是：「寒天飲冰水，點滴在心頭」。

至於，對　領袖的本質認識最早者，應如戴季陶先生所說：「……總理眼中所看出的，明明就是一個至至誠誠行忠行孝的　蔣先生。只這至誠，足可挑得起萬斤的擔子，只這忠孝，足可以托得住萬人的性命，負擔起千萬年的歷史，在電光石火中尋生活，不是至誠不息的鐵漢，如何靠得住？……」


蔣公在第二次東征時任總指揮。

蔣緯國將軍近照。

車過仁愛路，從濛濛細雨的車窗外望。

那裡，中正紀念堂的鷹架已高高聳起，經營亦呈具了規模，不久，人們將迅速熟悉那些巍巍的屋宇，無論是在音樂廳，或國劇廳等各個角落，人潮都將川流不息。寶島之人卅年來未知戰事，往事亦或漸淡忘；而想像中，只有在深處正殿內那巍偉的銅像之上，那深邃、慈祥、睿智的目光，却似乎奕奕在時空之外……

目錄

中華民國68年4月8日～4月14日
封面攝影／呂承祚
《本期封面攝製承台視兒童合唱團協助，特此申謝。》

58

訪蔣緯國將軍談 ● 6
先總統 蔣公——
偉大的軍事家／何鋯
解頤篇 ● 10

《專題報導》
大漠蕩蕩風泱泱 ● 11
①天縱神武的成吉思汗／史耀古
②蒙古的民間生活／辛仁
③從蘇俄的脅迫到蒙胞的抗暴／學銚
④北疆的大屏障／魯人

《縱談古今》
台灣的經濟韌力 ● 16／王作榮
不能專怪政府／公繁

《彈指乾坤》
被播弄的國家／俞正 ● 17

《青史冊》
至今猶憶李將軍／魁五

《社會傳眞》
誰憐天下父母心／趙崧 ● 18
飛——人類最偉大的夢想／郝斯 ● 20
每天一仟六佰噸的問題／曾生 ● 22

《國際現勢特輯》
中東新現實 ● 26
卡特承諾下的以埃和約／胡立台

《眞善美》
拋開畫筆來插花（過程）／王力行 ● 28
從泥土長出的玩具／李燮燮 ● 30

《別 冊》
拋開畫筆來插花（作品） ● 34

香港一周／寧馨 ● 43

《電影小說》
雲匆匆●愛匆匆㊡／曹又方 ● 44

《名著精華》
外籍兵團②／劉聿新譯 ● 48
放眼天下 ● 50
左手葫蘆右手劍 ● 51
與古龍扶醉論武／林清玄

《眞善美》
生活是一種影印作品 ● 53
楊熾宏追求第二自然／陳欣

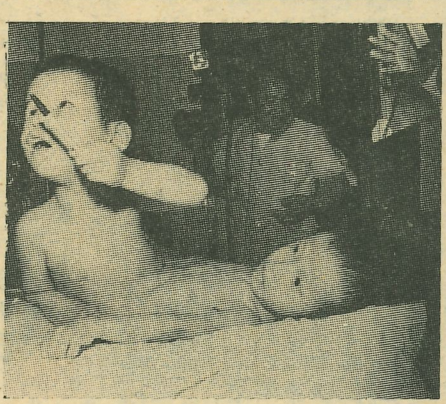
《遊必有方》
踏進另一個國門／黃春臨 ● 55
復得的樂園 ● 56
都是禁果引起的之二／賴幸媛

《醫藥保健》
皮膚過敏，必有其因／孫啓璟 ● 58

《作文教室》
我最常遊的名勝區／蘇樺 ● 59

《快樂兒童》
半個翅膀的昆蟲／郭玉吉 ● 60
華倫王子 人猿泰山 ● 百靈鳥的故事／洪義男 ● 61

《奇幻人間》
打開未知世界的大門／徐恆淑 ● 62



《小說精選》
孤星劍⑭／余阿勳改寫 ● 65

《影視娛樂》
王釧如的生活和事業觀／清華 ● 3
米雪欲生翼變蝶／席小嵐 ● 4

小啓 ● 本期縱談古今、彈指乾坤等專欄頁碼略有變動，敬希讀者見諒。
● 本刊中間8開四頁跨頁銅版紙內容今後將經常以16開八頁別冊形式刊出，敬請讀者注意！

發行人／歐陽醇
總編輯／簡瑞甫

發行所／時報周刊有限公司
社　址：臺北市大理街一三二號
編輯部／三七一三一四一(廿線)
發行部／三七一三一四一(廿線)
廣告部／三八一八七二〇(十線)
行政院新聞局出版事業登記證
局版臺誌字第一八九五號
中華郵政臺字第四一二五號
執照登記爲第一類新聞紙
承印者／中國時報印刷廠

零售每本新台幣二〇元整
全年(五十二期)優待價六七〇元整
半年(廿六期)優待價三六〇元整
郵政劃撥帳號一一二六七七號

訂閱處：
臺北總社發行部及臺北市中華路四十九號
中國時報城中營業處
中國時報全省各分支機構

中國時報各地分社代銷處

桃園分社●桃園市中山路一三五號 ☎ (033)323888
新竹分社●新竹市中華路四九六巷三號 ☎ (035)224232
苗栗分社●苗栗鎭民生街二三巷一號 ☎ (037)324516
台中分社●台中市平等街四號 ☎ (042)225291
台中縣分社●豐原市圓環東路五二四巷十號 ☎ (045)223903
彰化分社●彰化市民生路六號 ☎ (047)222296
雲林分社●雲林縣斗六鎭中正路一二號 ☎ (055)323264
嘉義分社●嘉義市蘭井街一六三號 ☎ (052)223730
台南分社●台南市府前路八二號 ☎ (062)222603
高雄分社●高雄市前金區中正四路八八號 ☎ (07)236238
屏東分社●屏東市林森路五八號 ☎ (087)322705
宜蘭分社●宜蘭市和睦路公路巷四之一號 ☎ (039)322583
花蓮分社●花蓮市延平路一四三號之一 ☎ (038)322858
台東分社●台東市廣東路二二七號 ☎ (089)323129
基隆分社●基隆市仁二路二四七號 ☎ (032)224583

各地總經銷

北部・雨辰書報社 ☎ (02)3811897
基隆・自強書局 ☎ (032)224807
宜蘭・民生書局 ☎ (039)323765
內壢・國華書報社 ☎ (034)429853
新竹・大華文化社 ☎ (035)222882
苗栗・芙華書局 ☎ (037)320810
中部・聯合書報社 ☎ (042)234208
嘉義・文化書報社 ☎ (052)224036
臺南・永茂書局 ☎ (062)234339
高雄・天恩書報社 ☎ (0 7)556329
屏東・環球書局 ☎ (087)323071
花蓮・中原書局 ☎ (038)322442
臺東・紐約書局 ☎ (089)322267

解頭篇

徵
大趣味的小故事

●題材不拘，凡生活中的點點滴滴，雋永趣味的輕鬆故事，均為我們所歡迎。但抄襲之作，恕不採用。
●稿酬每篇二百元，以不超過二百字為原則，不退稿。
●請應徵讀者注意：來稿請用明信片寄：臺北市大理街一三二號時報周刊(國內版)編輯部收。

特此證明

甲：「老闆，這太不公平了，我和乙在太陽下辛勤工作，你却在冷氣辦公室裏坐着。」
「因為我比你們聰明啊，不信，打我的手。」老闆把手放在桌上，甲出拳，老闆立刻將手移開，甲打在桌上，痛得忙去找乙。
甲：「老闆說他比我們聰明，所以坐冷氣辦公室，還證明給我看了。」
乙：「哦，怎麼證明？」
甲：「好，你出拳打我的手。」甲將手放在自己右眼上，乙出拳，甲立刻將手移開……

（鳳山・朱順治）

並未違命

父親責問打長途電話回家要錢的兒子。
父：「剛離家時給你的錢呢？」
子：「全輸光了。」
父：「你臨行前我再三囑咐到台北之後不可賭博，怎麼不聽話？」
子：「您交待的事，我全記住了。」
父：「那——」
子：「可是錢是還沒到台北以前在車上就輸掉的，怎能怪我呢？」（台中・林仁智）

我找到了

大兒子：「爸爸，鳥巢是什麼樣子？」
父親：「鳥巢是鳥兒自己啣草在樹上做的家，四週比較高，中間低窪，換句話說，就是中間的草較少。」
騎在父親肩上的小兒子：「瞧！爸爸的頭就是啦！」

（東港・許秀玉）

學以致用

每次到自助餐廳吃飯時，總看到一個學生模樣的男生拿着杓子站在湯鍋邊，慢條斯理地打撈湯裏的菜料。
有回我們湊巧同桌吃飯，我好奇地問他：「你在那個學校，那一系讀書？」
「某某海專漁撈科。」

（花蓮・鄭訓生）

卡特問政

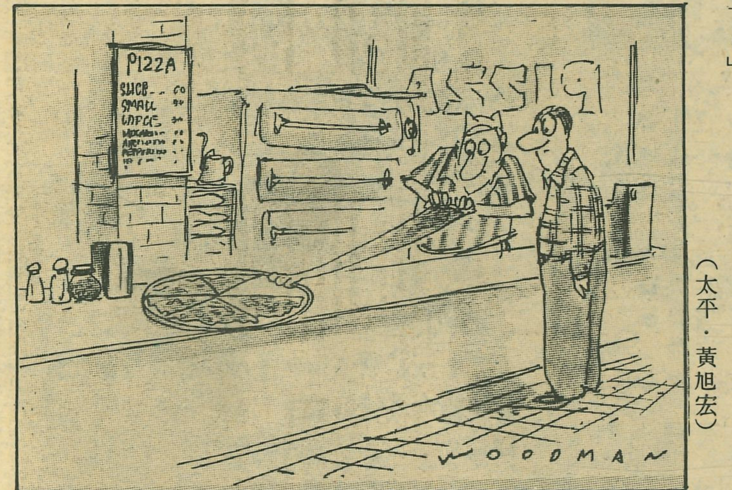
卡特問政。
高華德曰：「足食、足兵，民信之矣。」
高華德反問：「必不得已而去，汝於斯二者何先？」
卡特曰：「去信。」

（士林・魯語）

大煞風景

某公司裏一名最不得人緣的傢伙，突然有個機會要到別家公司去。公司同仁舉行了名符其實的「歡送宴」，大家想到他就快離開，一時高興，對他讚不絕口。到致答詞的時候，他站起來說：「眞想不到各位對我那麼好，我不走了。」

（太平・黃旭宏）



男女有別

一男一女三月未見面，男的留了小鬍子，女的不認得他了。
男：「才三個月，妳怎麼就認不得我了？」
女：「如果我留了鬍子，你還會認得我嗎？」

（永和・莊淑雅）

過猶不及

導演籌拍一部新片，片中需要一頭大黑熊，導演為此大傷腦筋。
劇務說：「我有個朋友，又黑又壯，活像一頭大黑熊。」
「好極了，有這樣的活道具，明天帶來看看。」
第二天劇務帶來了他的朋友，導演看了後，把劇務拉到一邊說：「他需要化粧。」
「那當然，人總不那麼像熊嘛。」
「不是的，我是說，那有這麼難看的熊！」

（木柵・黃訥）

別有說詞

有位男士替他的女友拍了幾張照片，却連一張也沒洗出來。女友問起，他說：「因妳艷光照人，所以都曝光過度了。」

（中市・謝政道）

另有因果

「今天我得到了汽車監理所的紀念品。」
「哦？那你一定是近年來考駕照得分最高的人囉？」
「不！我是歷年來考駕照次數最多的人。」

（伸港・周錦城）

少見多怪

昨晚對床新來一個病人，病狀是常發高燒，今早舊病又發，護士小姐忙着用酒精替他擦身子，使病情好轉，正好他母親來探病，見狀大叫道：「小姐，妳怎麼用那麼一點點水替我兒洗澡？」

（魚池・陳仁貴）

禮尚往來

阿呆去車店打氣，遇着兩個正在修理車子，裝螺絲釘的女孩，看見她們有說有笑，就開口道：「小姐，妳們車上的螺絲釘大概和妳們人一樣的『活潑』。」
女孩回答道：「小弟，你的人可跟你的車一樣『漏氣』。」

（嘉義・樵梵）

入鄉隨俗

「你相信神嗎？」
「當然相信。」
「那你信什麼教？」
「在故鄉信佛教，到中東信回教，上美國信基督教，去歐洲信天主教，到以色列……」
「那不變成叛徒了？」
「這叫入鄉隨俗呀！」（北港・黃坤龍）

問了白問

「你幫我買隻北京狗來好嗎？」
「沒問題。」
「眞的沒問題了嗎？」
「只有一個問題，北京狗長得什麼樣子？」

（高市・蔣華萍）

本欄漫畫皆係選自國外雜誌，現擬刊出國人創作漫畫作品，歡迎投稿，請寄黑白畫稿，以利製版，一經採用，每幅致酬參佰元。

第56期解頭篇文抄公榜

高雄●竺學君（一言驚醒夢中人）
台北●郭志賢（適可而止）
以上二則稿酬移作檢舉獎金。

當全國的貴賓
生活更愉快！

●由前三總主治醫師現任本中心院長龔松保主診、聘各大教學醫院主治級以上專科醫師負責各單項檢查。
●超音波掃瞄儀，對癌腫瘤診斷有最高之發現率。
●特設腦波、內視鏡及病理切片檢片，作整體追蹤診斷。
每週二至週日全天作業。

不搶時間！4小時全身檢查・最徹底！

參加全國的久久久貴賓活動，您終身的健康從此獲得保障！
凡4月底前參加本中心健康檢查者，均有抽獎機會。
●全國獎（九名）終身免費健康檢查。
●幸福獎（九〇名）終身半價健康檢查。
●健康獎（九〇〇名）終身九折健康檢查。

3、4月九折優待
NT$3,780
另有團體分期付款辦法
詳情請洽專線

全國健診中心
台北市敦化南路490號白宮大廈二樓
電話：7017070
7026973
7058347

大漢蕩蕩風決決

爲了紀念成吉思汗，蒙胞在每年農曆三月廿一日必舉行祭典。「大漢蕩蕩風決決」專輯描述了成吉思汗堅毅睿智的性格、蒙古人的驍勇，和它的戰略價值以及在蘇俄脅迫下蒙胞的反共精神。

（本輯部份照片承蒙藏委員會及漢聲雜誌提供，特此致謝。）

屹立在衆王之上

天縱神武的成吉思汗

文／史耀古

史上最開放的握手

七百多年前，人類之間有一次最廣大而開放的握手。這次握手是蒙古民族跨著健馬，奔馳歐亞兩大洲所促成的一次文化大交流。它敲碎了歐洲黑暗時代的門閘，打開了一條光明的道路；隨著道路的開通，更有各種不同的觀念和想法得以匯流起來。對於遙遠的亞洲的好奇之心，也深深地鼓動了歐洲人士。

這次握手是「人類帝王」成吉思汗憑著他深沉的智慧與驍健的雙手而開啓的一個新的歷史序幕。

遊牧民族的馬嘶弓振造就了成吉思汗驍勇的毅力；童年的困阨動盪更激勵了成吉思汗應變的智力。

成吉思汗生時，正逢其父也速該戰場得勝，虜獲塔塔兒部酋長鐵木眞兀格，爲了紀念戰功，也速該便將這個「面目有光」的長子取名爲鐵木眞。當時英勇幹練的也速該已被推選爲蒙古本部的可汗，照理，鐵木眞將過著悠游的王儲生活，不幸，在他十三歲的時候，其父却遭塔塔兒部人毒害死亡。而遊牧民族不像草原民族的根深規矩，也速該去世，他的部族便也跟著離散他去。

幼年的鐵木眞便隨着母親訶額倫在斡難河（今鄂嫩河）邊牧放過活。訶額倫「拾著菓子，掘著草根，勒緊固姑冠（蒙古貴族婦人戴的帽子）」將兒子們都養大了，她希望兒子們長大時，都有帝王的氣象。鐵木眞也領著弟弟們在河旁遊戲或「敲針做釣鉤」在河裡釣魚，來奉養母親，天倫融融。可是父親生前的仇人，餘恨未消，不斷尋仇，於是鐵木眞面臨了一次又一次的困辱，而這正是磨練偉人的機智的時刻。

困阨之時結識英雄

在這段逃竄的日子裡，得了不少眞誠相助的朋友，也造成了鐵木眞創業的愛才好友的精神。凡「霸王刱業，也必有良輔隨之，而微賤時所得之友，尤爲足恃；蓋彼此情性相習已久，向無猜忌之嫌，遂得保全後日」。成吉思汗開創天地時，帳下的衆多英才戰將，大部份是他壯年時發揮俠義精神，結識的英俊「安荅」（蒙古語「盟友」的意思）。

既得有力的「安荅」相助，鐵木眞轉戰大漠之上，聲名大振，往昔離散的族人，也紛紛來歸，於是部屬漸多，共擁立鐵木眞爲蒙古汗（卽蒙古部族的主人），又恢復了他父親生前的地位，這時鐵木眞才三十五歲，他更進一步的將部屬編組，各司其事，大異於一般遊牧組織，而略具國家的型態。

接著，鐵木眞全力於統一漠北的事業，他先敗塔塔兒部，又滅主兒乞部，再敗克烈部，繼而滅乃蠻太陽汗部，遂竟統一漠北之功。

公元一二〇六年，時鐵木眞爲五十二歲，大會諸部於斡難河源，由各部首領商議共上尊號曰：「成吉思汗」，這個稱號是代表英明偉大、萬王之王的意思。在强敵環伺的艱險環境中，鐵木眞憑著天資神武、寬宏氣度，終能開創新機，不爲逆流所湮滅，「成吉思汗」這個尊號表示鐵木眞已成爲時勢的主宰者。

這位主宰者，爲了開創更廣闊的生活世界，他開始著手佈置帝國的各項安內措施。

治民平等全國皆兵

不管是遊獵或是打仗，都需要强壯的兵勇，所以成吉思汗主張「自將帥以至士兵，雖無敵時，亦當準備，一聞號令，立卽起行」，整個漠北廣大的人民是一組强大機動的戰鬥羣。不作戰時，全力行獵，養成忍苦耐勞的體力，故在成吉思汗的西征大業中，雖遇到兇惡如猛獸之敵人時，也能駕輕就熟，應付自如。

成吉思汗的人民都是驍勇的兵卒，難免有遊牧民族好勇鬥狠的習性，所以成吉思汗在民政措施又得花一番心力。他並未受到物質文明的薰染，一般草原文化的治民方式，也無法悉知，可是他只强調一個「平等」的思想，成吉思汗流傳後世的「大雅薩」法典，卽以公平爲基本精神，對於皇親國戚權貴功臣，亦僅在任命之初，給予罪犯若干次不罰之優遇，超此限度，仍與一般平民同受法律制裁。卽使在戰場上立大功的士兵，「戰鬥歸來後，應對其統治者盡一定之義務」，這種軍政與民政的合一運用，正看出成吉思汗的政治腕力。

氣度寬宏選用異族

法國格魯賽（R. Grousset）教授曾評論：「成吉思汗雖然是一個『殘忍』的政治家，但他對於同時代文明人的經驗，並非扞格不入。」在成吉思汗的智囊團中不乏異族的賢哲，其中契丹人與維吾兒人特別受到成吉思汗的重視。而契丹人確使這個新建立的蒙古帝國歸向中國文化，維吾兒人則使蒙古帝國容納斡兒渾河文化、吐魯蕃的舊突厥文化，和敍利亞摩尼教、景教、佛教流傳下來的遺業。譬如創造蒙古文字的塔塔統阿卽爲維吾兒人，他用維吾兒文字母拼寫蒙古語言，並教給諸王太子。又如「美髯宏聲」的耶律楚材正是契丹人，他以隨從軍師資格，專司占卜，解釋天象，供職大汗左右。他不但曾參與西征戰爭，並且大軍東歸後，他尚留西域，替成吉思汗經理善後事宜。成吉思汗常指耶律楚材對他的嗣子窩闊台汗說：「此人天賜我家，爾後軍國庶政，當悉委之！」

因爲成吉思汗的寬宏氣度，吸收外國人才，特爲重用，所以「成吉思汗雖處屠殺之中，還能粗枝大葉的創立一種蒙古行政。」也因爲內政的安穩，蒙古大軍才得以進行一番驚人的長征，爲東西文明帶來一次偉大的交通。

睿智實際的老者

成吉思汗的一生在戰場上佔去了大部分時間，憑他的才智，自然而然的在沙場上獨創了變化莫測，以寡擊衆、出奇致勝的靈活戰術，他時而「閃電攻擊」，時而「誘敵奇襲」，時而「運用敵人」，同時更巧妙地運用縱橫捭闔的外交手腕，使得他的武功獲致空前的成就。

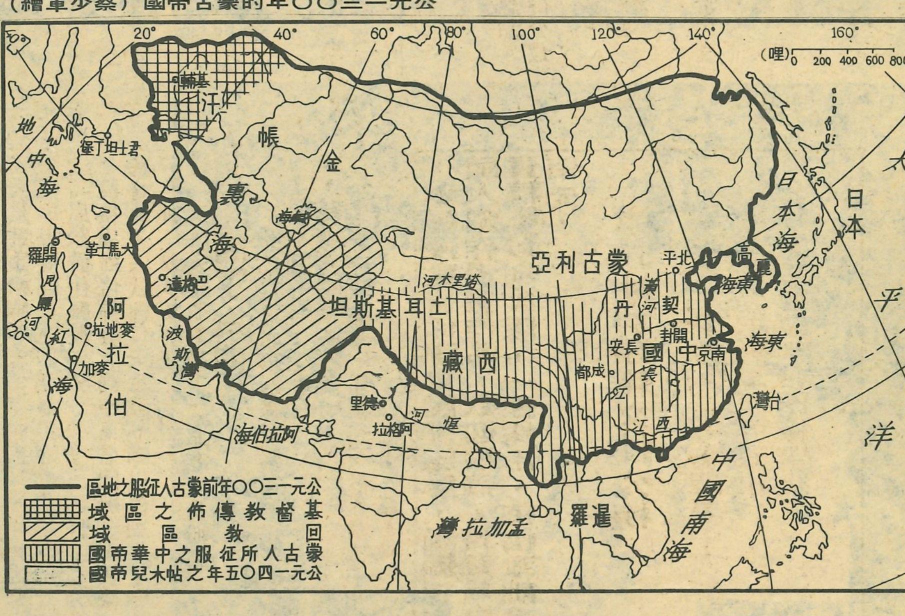
這位縱橫一世的大人物，在晚年時並沒有喪失一位統治者應有的睿智。在他六十五歲時，接受近臣劉仲祿的推薦，在西征的途中下詔徵聘邱處機來講道，邱處機是山東登州棲霞人，爲全眞教七眞之一，「眞集力久，學道而成」，靈蹟異事甚多。在這兩位老者相見之時，成吉思汗問：「眞人遠來，有何長生之藥，以資朕乎？」邱處機誠懇的回答：「有衞生之道，而無長生之藥。」這時成吉思汗的反應居然是稱許一番，說邱處機極爲坦誠，並直稱他爲「神仙」，如果與秦始皇、漢武帝的晚年沈溺於迷信，妄求長生不老之道相比，成吉思汗實爲一堅强睿智、面對現實的老者。後來邱眞人又諫成吉思汗要使民風多重孝道，又勸成吉思汗少畋獵，不嗜殺，並建議「敬天愛民」來統一天下，威震歐亞的成吉思汗更是虛懷若谷的說：「但凡神仙勸我語，以後都依也。」

深謀遠見萬世英雄

成吉思汗，將一生的精力發揮到最極點，在晚年時，他仍將重要國政作妥當的安排，並指定了繼承者，並且在病危臨崩之際還設計有名的「假道伐金的戰略」，後來窩闊台聯宋滅金，進兵方略悉如汗的遺言。日本學者箭內亘曾讚譽成吉思汗創設的帝國，在他死後猶能繼續擴大，就這一點說：已非西方偉人亞歷山大、拿破崙等所能企及。而蒙古帝國之所以能繼續擴大，緣於成吉思汗有生之年的深謀大略、明智遠見爲後代打下深厚的地基。

成吉思汗是等一位統一四分五裂的中華民族，擴大中國人民的生存空間，奠定中國廣大的領土的偉人，他的西征更摧毀了中世紀由來已久的腐敗封建王侯及政治制度，逼迫人類走向近代，他對整個世界造成的影響力，史上沒有一個帝王可以與之相擬，我們可以說成吉思汗實在是屹立在衆帝王之上的帝王。

公元一三〇〇年的蒙古帝國（蔡少軍繪）



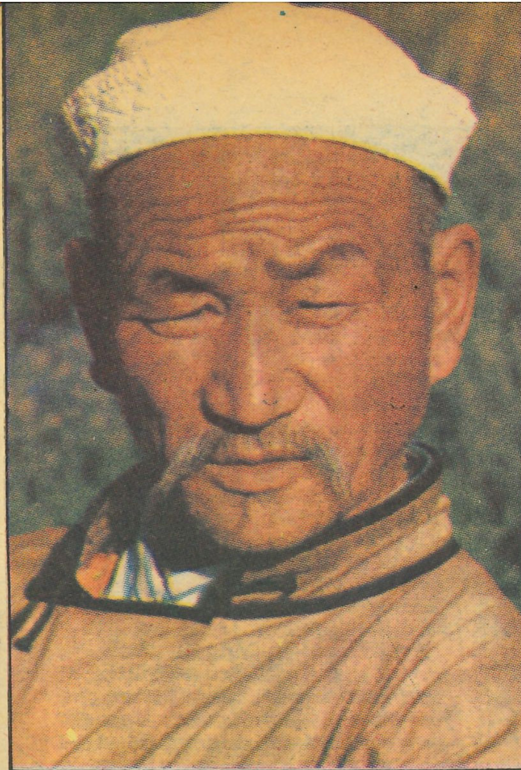
大漠蕩蕩風泱泱

逐水草的猛鷹

——蒙古的民間生活

蒙古人的西征大業，驚動了全世界。
蒙古，這塊廣大的神奇陸地，到底是怎樣的風情蘊育了這般驍勇的民族呢？

文／辛仁



年老的族長

神奇陸地强悍民族

蒙古，這個活躍在中國歷史裏慓悍善戰的民族，遠在成吉思汗時，便已建立一座偉大的帝國—蒙古帝國—元朝前，蒙古人已向其他國家移植發展，他曾經威脅羅馬帝國的生存，橫掃中亞、歐洲，歐洲人稱他是「用死人的腦袋盛著敵人的血作飲料喝」的怪物。

他的確製造出一個偉大的神話—連亞歷山大大帝也得承認，沒有一個統治者以前或以後，曾經征服過這樣大的土地。

這塊與廣大世界隔絕的神奇陸地，到底是怎樣的風情蘊育了這般驍勇善騎的人兒呢？

通常「蒙古地區」是指有盟旗插帳的地區，東起興安省，西止新疆和青海省，遼北、熱河、察哈爾、綏遠、寧夏等地皆屬之，大致爲長城以北，貝加爾湖以南，興安嶺以西，天山以北之地；現在地圖所繪之蒙古地方，實卽外蒙，以戈壁大沙漠和內蒙分界，北與蘇俄爲鄰，面積約爲一百五十六餘萬方公里，整個蒙古高原平均高度海拔一千五百公尺左右，極端的大陸性氣候，使得它全年幾爲萬里晴空，年雨量僅在二百到三百公厘之間。

沙漠熬練出民族性格

人類生存的空間裏，沙漠是最不適宜生活的一部分，蒙古高原接近寒帶，冬季酷寒，約攝氏零下三十度，又有廣大的沙漠橫亙，這樣的生存環境，造成了他們特殊的生活方式，幾千年來他們從事著「逐水草而居」的遊牧生活，當然，其間有些是不患缺水，不愁霜雪，可牧、可耕、可獵的地區，大致大漠以北是以遊牧爲主，大漠以南和東北蒙旗插帳的地區，是畜牧兼農耕和狩獵。

漠北大草原，每到五、六月間，翠綠的草原上競放着五彩的草花，草原上佈滿了成千成百遠眺如同朵朵白蕈的「蒙古包」，這是遊牧民族活動式的住家，外觀像個半圓球，以木柱爲架，柱高約十呎，用粗繩細縛，毛氈覆蓋其上，頂部有個活動的天窗，可以採光、可以通氣，門朝南開，包內鋪著地氈，對於蒙古人來說，蒙古包比固定的家好，不僅能够看到天空的浮雲，還可以自由的携帶活動，非常適合今日停、明日行的遊牧生活，對於一個貴族財富豐盛的蒙古人，他住的蒙古包設備是異常考究的，在他們的眼光裏，王宮貴族所住的蒙古包設備之豪華就如同現代美侖美奐的華廈一般。

元太祖成吉思汗畫像（故宮所藏）

通常進門右側是主婦的地方，再過去是丈夫的，丈夫的對面是貴賓席，客人依重要地位由裏而外直到門邊，窮一點的帳幕，進去後可以隨便就坐。茶、乾酪、糖是他們款待貴賓之物。

沒有馬，蒙古人就無法生存，這句話一點也不誇張，蒙古馬聞名於世，蒙古大帝國的創建，得力於蒙古馬之功甚多。

一生在馬背上落根

無論男女，他們是世界上最佳的騎士，六、七歲的小孩，騎騎馬就像生了根一般，幾千年來，蒙古人在馬背上度過他們大部分的生涯，他們的歌曲頌讚馬的比諂媚女人和愛情的要多得多，蒙古男人用他們最深厚的感情來愛他們的馬。

迎神賽會中的跳鬼

牧野蒙古包

「望馬羣白浪洶洶」，這是蒙古高原最佳的寫照，佔在高地，視線所及，聳動的馬羣宛若海洋裏的浪淘，一波一波，這麼廣大的馬羣毋需要人們特別去照應，因爲馬羣中自有牠們自己的馬王子，牠們要注意是否有落單的馬隻，若遇上可怕的狼羣襲擊時，馬王要去抵抗牠們，這些被選出來的馬王都很兇猛，都是公馬，而馬羣是沒有固定數字的，因爲隨時都會有小馬出生。

馬是蒙古民族不可分離的朋友和伙伴，牠看管著羊羣、家畜或者獵狩和打仗。

對於遊牧民族而言，他們的財富就是馬、牛、羊、駱駝、乳酪等，蒙古馬是家畜中最重要的動物，馬奶可喝，馬乳可製酒，馬糞是燃料，駱駝也是戈壁沙漠裏的極佳交通工具，牠可以馱載笨重的貨物，牛的飼養是爲了肉和乳，羊肉是蒙古最普通的食物。

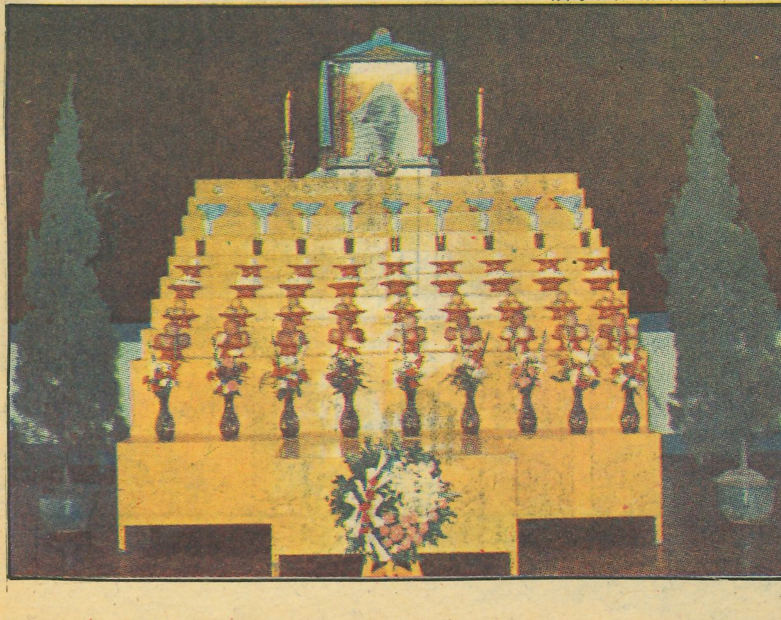
套不住野馬成不了好漢

「套馬」是蒙古騎士生活中的消遣，這是一種捕捉野馬的技巧，不是每一個騎士都能勝任的，須要技巧也須要體力，當騎士騎馬趕上要捕捉的野馬後，拋出長桿上的套繩，將馬頭套住，被縛住的馬自然要脫逃，於是人馬展開爭逐和惡鬥，直到野馬因疲累而屈服。

蒙古少年從小就被訓練成重視榮譽的勇士，他們從小就立志要當名「獅子」、「象」或「鷹」，這個含意是代表能在摔角射箭和奪馬上得到名次，小孩子被教成跌倒受傷了還要再爬起來的勇猛性格。

在戈壁沙漠中，據說有些地方沙子非常的乾淨，如同水洗過一般一點灰塵也沒有，於是遊牧者經常利用它來沐浴，他們稱它做「沙浴」，將身子用沙蓋住，經過一段時間的太陽照晒，並用沙搓搓身子，他們說比水洗還乾淨，而且具有消毒殺菌的效果。

在沙漠中行走的遊牧者挺怕撞上一種小昆蟲，這種昆蟲比蒼蠅稍大些，它一定要尋到水才能排卵，而沙漠中水極不易得到，當這種小飛蟲看見人的眼睛時，它會以爲是一汪水，便會忙不迭的衝上去馬上排出千萬顆的卵子，而被這種小飛蠅撞上的遊牧者，一兩天之內，眼睛就要瞎掉，但是如果他們能够迅速的用煙草的汁洗眼睛，據說還可以殺菌，眼睛不致於失明，因此在行走沙漠時，有經驗的遊牧者都會戴上「風鏡」用以防備這種突然飛降的小動物。



中樞致祭成陵大典祭枱

大戈壁裏的恐龍脚印

只要你是細心的考古學家，你將能够在戈壁沙漠中發覺無數的珍寶，這是六千萬年前恐龍出沒的地帶，現在已被挖掘出恐龍的骨骸，並且在沙漠中還發現了長達十八英吋的恐龍脚印。沙漠中也經常能發現九千年前中國的古物，證明很早以前，中國人就來過這兒。這兒還蘊藏著豐富的鐵砂和其他珍貴的礦產。

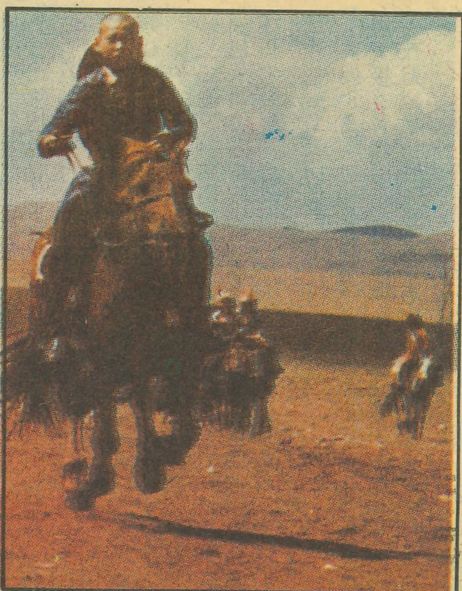
浩浩大漠養成了蒙古人勇敢、熱情、誠實的傳統民族性，然而長期受騙下，他們普遍也養成了一種多疑的性格，但是只要他們信服一個人，絕對是熱情、誠實又義氣，他們極爲好客，如果你拒絕蒙古人請你吃飯是極不禮貌的事，在吃飯前，蒙古的習慣要先喝茶，茶通常是和乳酪和軟糖一併進食的。

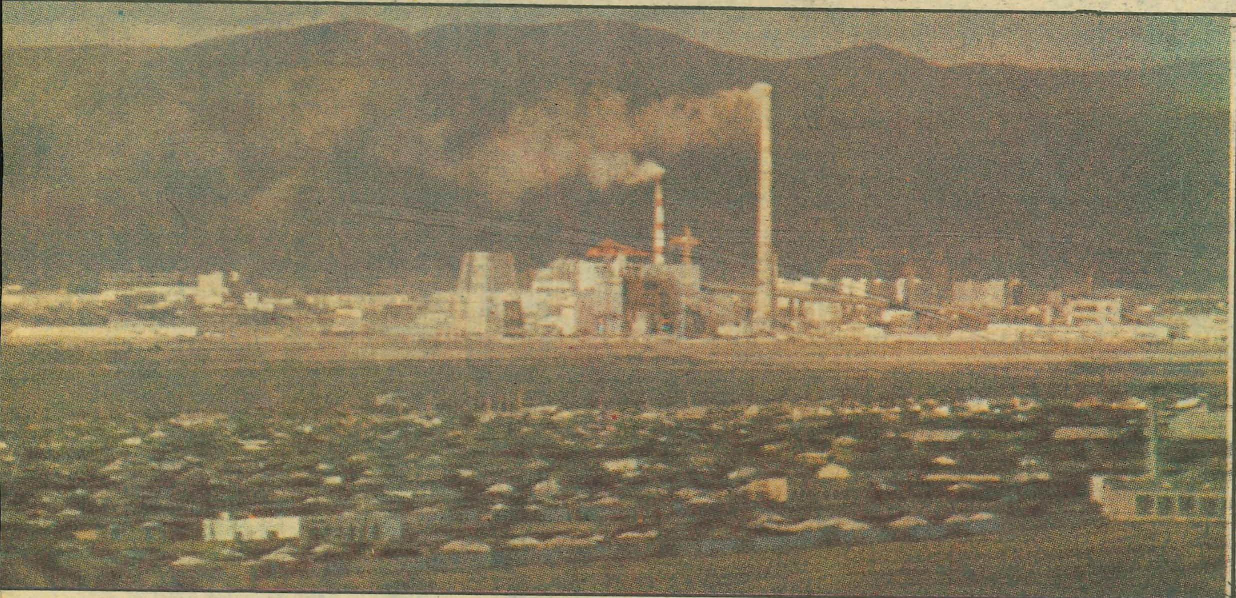
蒙古民族原有的信仰，是信奉泛靈的「薩滿敎」，成吉思汗稱汗後，西藏佛敎即喇嘛敎傳入蒙古，到了元世祖忽必烈時，喇嘛敎成了國敎，從此蒙古地區全信奉喇嘛敎，然而「薩滿敎」的舊俗遺習仍然隨處可見，最典型的就是「鄂博」，這是一種紀念石堆，祭拜鬼魂的神祇，在山頂、丘陵、台地、草原上隨處可見，因此，它也成了山河的天然界線，旅客的指路標，當旅客行經此處，總要留下一些錢幣、食物或絲帶、石頭之類的東西，每年他們要在這兒舉行定期的「鄂博祭」。

蒙古的寺廟非常大非常多，最普遍的喇嘛廟佔地都有幾百甲，養著幾千個大、小喇嘛，自從這個民族信奉了喇嘛後，加上清朝政府有計劃的獎勵他們當喇嘛，當時喇嘛是一種特權階級，於是蒙古男人競相入廟當了和尚，在不能結婚的條件下，後代的繁衍自然減少，至今，境內的蒙古人僅餘一百餘萬，人口減少，志氣消磨，聰明俊秀的人才自然逐漸的褪化了。

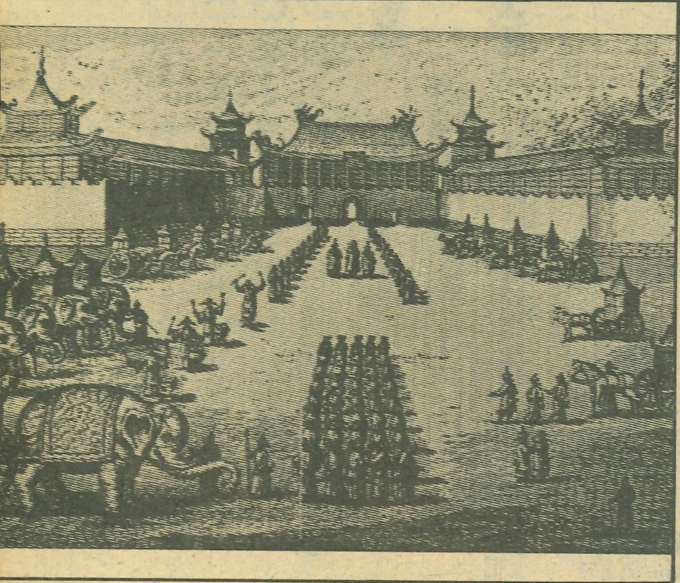
「鄂爾德尼寺」是蒙古寺廟中最大者，興建於一五八六年，現在這個廟宇已經荒蕪，七百年前一座繁華的都市，一個統治「世界」的城市——和林，就在這兒，而現在這兒是一片廣大空虛的平原；寺廟的牆長逾半英里，許多處已斑落損壞，這已成爲衰落中喇嘛敎的紀念碑。

蒙古新娘裝飾


兒童、少年賽馬


庫倫大工廠前仍有舊時游牧民族的帳蓬

庫倫的大街

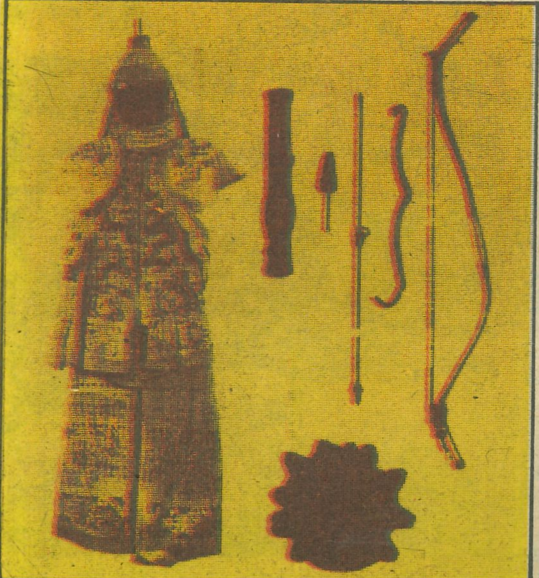

宮廷儀式，顯示出十七世紀藝術家心目中的蒙古蓬車的形象

取代了馬和駱駝的摩托車

策馬飛馳搶老婆

最早蒙古的婚禮是搶婚制，男人必須用武力、追逐才能贏得女人，若男人躍馬、縱馬趕不上女人就休想得到她，當男人策馬追到他想要的女人後，必須和她搏鬥，强悍的蒙古女人拿著鞭子抽打男人，你要征服她才能娶到她，所以懦弱的蒙古男人很難娶到老婆。後來婚姻演變成無形中也塑造了蒙古男子勇猛的精神。後來婚姻演變成父母命媒妁言的傳統形式，男女關係極盡保守，蒙古女孩到了十四歲就連外人都不得見了，尤其是在貴族王宮之家。

火是這兒崇拜的一種神，過年時候，家家都要祭火，因此他們也稱過年爲「祭火節」，或許是因爲大漠的冬季天寒地凍，火帶來熱，帶來光，而使得他們極其敬火。


古蒙古大軍的裝備：甲胄、弓、箭

蒙古人種的體質表徵是，圓頭、闊面、中鼻、膚色黃、髮黑直、身材中高壯碩，西方人所謂「蒙古人眼睛」是說蒙古人眼型所特具「傾斜」的注視神態，由於歷經無數世紀的移植，蒙古人種散佈在世界每個角落，而在蒙古本地人口卻極稀少，地廣人稀幾里見不著人煙。

這塊中國的版圖，蘊藏有無盡的資源，森林茂盛，牧畜發達，森林面積共達十二萬平方公里，佔全境的百分之八，還蘊藏著豐富的石油、鉛、銅、銀、錳、鐵、鎢、瀝青、石墨等。毛皮是他們的輸出大宗。

「遊牧而不寄居」是蒙古民族的典型生活型態，然而一個民族如果不寄居，文化一定不進步，一天到晚逐水草而居的生活，彼此之間無法交換生活經驗，文化便難能長進，只要外來文化高於自己就容易被同化，縱使蒙古的武功再强，也要被深邃的中華文化所融合同化，蒙、漢已是同一家族裏的親兄弟，沒有彼此。然而，這塊中國美麗的疆土，却在陰險毒辣的俄帝策動侵略下，民國十三年淪落成俄帝的附庸國，在整個中華民族和海內外蒙胞的意識中，蒙古高原永恆是龍族偉大美麗的象徵（止）

專題報導

大漠蕩蕩風泱泱

找回縱橫大草原的自由

——從蘇俄的脅迫到蒙胞的抗暴

清末民初以來，蘇俄在外蒙一再的製造傀儡政權，但是由蒙胞的不斷抗暴與堅決反共，可以說明蒙古人民追求自由的歷史精神。

文／學銚

鬧劇開鑼

遜清宣統三年，歲次辛亥，也就是我國民革命成功之年，俄國竟然趁我國新舊政府交替之時，脅迫外蒙古「獨立」，從此北方邊陲竟無寧日，而生來自由的外蒙蒙胞，也就開始遭受一次又一次的浩刼。

當時俄國脅迫外蒙古「獨立」，成立「大蒙古國」，以外蒙活佛哲布尊丹巴呼圖克圖爲「外蒙古國」「皇帝」，並且成立「各部」，一幕鬧劇於焉開鑼。可是國民政府創立之後，立刻展開對外蒙的交涉，到了民國四年，外蒙古就由「獨立」改爲「自治」，由於當時我國派駐外蒙古的前後兩位都護使陳籙和陳毅，深知外蒙情況特殊，所以以緩進而溫和的方法，跟外蒙古王公活佛週旋，深得蒙胞的擁戴，同時外蒙蒙胞也逐漸了解外蒙畢竟不能脫離中國，而三民主義中民族主義所提倡的五族共和、民族平等的政治主張，充分的尊重國內各民族的傳統文化和民族地位，所以到了民國八年，毅然的放棄「自治」，重回我國的懷抱。

不幸當時北洋軍閥內鬨，皖系失勢，當時駐庫大員徐樹錚被迫離職，又加上白俄恩琴率軍攻入庫倫，外蒙古又一次受到俄國的宰割，其後受俄共訓練的外蒙青年蘇赫巴托，潛回外蒙，加上蘇聯的紅軍，推翻恩琴，又成立了「蒙古國」，仍然以哲布尊丹巴呼圖克圖爲「皇帝」，不久更脅迫哲布尊丹巴結婚，其情況正如現在共匪脅迫班禪結婚一樣，繼而哲布尊丹巴就死了。

到了民國十三年，蘇俄乾脆將外蒙古改設爲「蒙古人民共和國」，成爲蘇俄的第一個附庸「國」，但是無論如何外蒙古還是我國的領土，只爲當時北洋軍閥橫行割據無力收復而已。

抗暴迭起

其後北伐成功，全國統一，可惜日本又在我國製造事端，接着竟發動全面侵華戰爭，我國爲了不願做亡國奴，被迫浴血抗戰，也就沒有力量收復外蒙古。到了抗戰末期，勝利在望之時，不料美國又和英、蘇在雅爾達簽訂密約，答應蘇俄的要求，壓迫我國與蘇俄簽訂「中蘇友好同盟條約」，接受外蒙古「獨立」的事實，就在民國三十四年承認外蒙古「獨立」。然而蘇俄並不遵守條約，竟指使共匪全面叛國，撕毀「中蘇友好同盟條約」，於是我國也在民國四十二年二月二十四日由立法院通過並經總統於次日公布廢除「中蘇友好同盟條約」，因此，連帶的外蒙古的「獨立」也失却法理的依據，外蒙古依然是我國的領土，希望大家都能了解這個事實。

在蘇俄誘迫下的外蒙古「人民革命軍」，統治外蒙古後，摧毀傳統文化，展開血腥的屠殺，外蒙蒙胞曾經展開多次的反共抗暴事件，就連外蒙「人民革命政府」首任「內閣總理」鮑德也成爲反共抗暴的領導者，最後雖然事敗遇害，可是從民國十年到民國四十三年的三十三年間，在外蒙古發生較大的反共抗暴事件，約有三十餘起，幾乎無年無之，只因爲外蒙古地處內陸，消息不易爲外界知道而已。我們相信，只要一旦蘇俄在外蒙古的控制稍鬆時，外蒙古大規模的反共抗暴事件，一定還會發生的。

心隨自由

自從政府遷台以來，共匪無時無刻不想在海外打擊我國，孤立我國，在海外華人間施展「回歸」、「認同」的統戰陰謀，可是旅居海外的蒙古同胞絕不上共匪的當，更以具體的反共愛國活動來粉碎共匪的統戰陰謀，除了每年十月十日國慶，例由旅居美國和歐洲的蒙胞，推選代表組團回國參加國慶活動外，更在民國六十一年九月二十六日至廿八日在台北市中山堂召開「全世界蒙胞反共愛國會議」，一致議決支持政府的反共國策。

民國六十三年八月九日至十一日，又在美國華盛頓召開「全蒙反共會議」，明白宣達全世界蒙胞支持我中華民國反共復國決策，由於這兩次大會的召開，無異向全世界宣佈我中華民國的反攻復國大業，蒙古民族絕傾全力支持，此舉也足以粉碎歐美日帝國主義者分化的陰謀。

此外，旅居美國的二千多蒙古同胞，更不時配合僑界展開各項反共愛國活動，多年來在美國參加各項反共示威遊行，極受美國各界的重視，遠者不說，最近的二次都是在民國六十八年元月。去年十二月十六日，美國總統卡特背信忘義，宣佈與共匪建交，當時旅美蒙胞和留學生無不憤怒非常，一方面馳電國內向蔣總統經國先生表示服膺領導團結效忠，一方面致書卡特，促其急速補救，以維護我復興基地台灣的安全與經濟繁榮，同時配合僑界在六十八年元旦參加反共愛國大遊行，高學「愛國蒙古同胞」旗幟，走在遊行隊伍的最前列。

同月二十九日，爲了抗議鄧匪小平訪美，旅美蒙胞和留學生代表六十多人又從四面八方向華盛頓集結，參加反共愛國大遊行，就在當天清晨六點，分別由新澤西、費城等地，乘坐租來的三輛遊覽車，經過長途的車行，約在中午十二點才到華盛頓，馬上集合從其他地方來的蒙胞和留學生，立刻開始大遊行，遊行隊伍一路浩浩蕩蕩走到國會山莊，由曾經組團訪問我國的參衆兩院議員接見，表示絕對支持中華民國後才解散，這時已經是下午四點多鐘了，蒙胞從清早六點到此刻整整八個鐘頭滴水未進，可見他們愛國的情緒是何等的昂揚，他們的反共立場是何等的堅定。

蒙古包的天花板有一個出煙兼照明用的洞

住在山地的蒙古人，摔角是年輕人最時髦的運動

抽著煙的蒙古老人一幅怡然自得的樣子

蒙古包的拆遷極爲容易，圖爲三代同堂的全家正在進餐

專題報導 大漠蕩蕩風泱泱

北疆的大屏障

——外蒙古的戰略情勢

中國歷史上，蒙古地區一直是戰亂頻繁，直到今天，中共與蘇俄更演成對立的局勢，如果發生戰爭，此地的幾個關鍵戰略要域，將決定成敗。

文／魯人

外患之源

蒙古爲一高原地帶，其面積共有一百五十六餘萬平方公里，人口約六百一十餘萬。東控松遼平原，西扼準噶爾盆地，北側緊連俄境，南則遙控華北。地居亞洲腹部，而成乾燥中心。

此一區域在歷史上爲外患之源，强大之游牧民族，生於斯長於斯，發展於斯，更番而興，波濤迭起，多彩多姿，此種現象，地理環境使然：

㈠因有色楞格河爲中樞區域，易於統一。由於該地區外有高山、漠地之屏蔽，內有豐美之水草，二千年來，政治力量，輒由此醞釀而强固。

㈡游牧民族逐水草而聚居，善騎射，每遇嚴冬爲饑寒，呼嘯而南，避寒療饑，兼而有之。

㈢蒙古高原，東鄰東北，南接內蒙與河西走廊，西連新疆，在形勢上，屏蔽四方。蒙古不保，則其屏障盡失。

㈣該區緊鄰俄境，地當心臟大陸之核心，對西伯利亞之中部，有高屋建瓴之勢，爲進攻蘇俄心臟之捷徑。故蘇俄急欲謀我蒙古、新疆。

軍事概況

根據西方資料判斷，僞蒙總兵力僅三萬餘人，其中陸軍約佔二萬八千人，編成二個步兵旅，一個建設工程兵旅；惟蒙古以產馬著名，而成吉思汗所以能征服歐洲，而戰具之馬，功不可沒。故判斷可能尚有少數的騎兵部隊。而其裝備，多爲俄式過時的少量戰車及火砲。其空軍僅二千人，而作戰飛機只有米格十五型機十五架，另有直昇機十架，及一小部份防空飛彈。另外有地域性的邊防部隊與保安部隊約萬餘人。

僞蒙淪爲蘇俄之附庸，受蘇俄統治，則蘇俄不准其建立强大之部隊。而蘇俄則在外蒙古駐紮了强大的地面部隊，並於庫倫與喬巴山部署有洲際飛彈。

外蒙古淪爲蘇俄附庸之影響

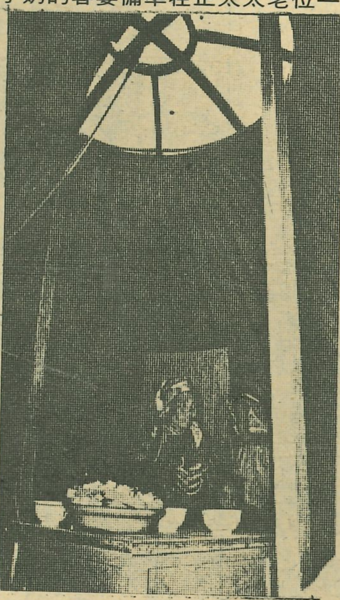
外蒙淪爲蘇俄附庸後，使大陸上北疆屏蔽盡失，其戰略上之影響，最重要者有以下三端：

㈠在政治上：損害了我國領土主權之完整，喪失了二千餘公里天然强固之國防線（薩彥嶺、肯特山之天然屏障），使我們六百餘萬的蒙族同胞，遭到蘇俄共黨的奴役與壓迫，並喪失了一百五十餘萬，善於騎射，適於荒寒地區作戰的優秀人材。

㈡在經濟上：喪失了一廣大之天然森林、牧場與豐富之金、煤等礦產，以及有力的戰具——馬。

㈢在軍事上：第一、薩彥嶺與肯特山爲我國北疆之天然國防線，今蒙古淪爲蘇俄之附庸後，屏障盡失，而我與蒙古交界之大興安嶺、陰山、北山、阿爾泰山等，均向我方傾斜急峻，而蒙古方面則甚爲平坦，對我而言，是難守亦難攻，在戰略上，極爲不利。第二、使我中國北疆的國境線，由凸形變爲凹形，華北平原及河西走廊，遭受到嚴重威脅。東北及新疆翼側暴露，易使蘇俄對我東北，或新疆形成戰略包圍。

一位老太太正在準備宴客的奶子茶和乳酪



虔誠的喇嘛教信徒五體投地，向佛像膜拜

匪、俄之戰中蒙古之戰略意義

蒙古高原，四週多爲山地環境。內部有山岳、盆地、河川交互錯綜，地勢較高，平均約一千三百公尺。概言之，該地區作戰上，雖有上述山岳對大軍作戰有限制，惟該地區高原所佔地極廣，高度較大，地勢平坦爲其特性，故適於機械化部隊與騎兵部隊作戰。如匪、俄在此一地區之週邊發生戰爭，有幾個關鍵性的戰略要域，乃爲戰爭之成敗決定因素。

㈠重要之戰略區域：

①三塘湖、哈密、星星峽之三角地區：新疆地勢，分爲南北疆，概言之，無險可守。此一「三角地區」爲控制南北疆與內地間之交通樞紐。握有此一「三角地區」，西可以抗俄之東下，北可抵俄由蒙古之南侵。

②居延、嘉峪關、張掖之三角地區：此一地區爲自蒙南下，截斷蘭新鐵路，封閉河西走廊，東下蘭州，西趨迪化，故必固守之關鍵要域。

③百靈廟、歸綏、集寧之三角地區：控制了該一地區，不僅可以確保包頭，更可達瞰制自蒙南下直取張家口威脅平津之企圖。

④齊齊哈爾、哈爾賓、長春之三角地區：保有該一地區可以拒止蘇俄自東、北、西三方面之夾攻。

⑤恰克圖、車臣漢、哈達桑之三角地區：此一「大三角」地區，爲蒙古之交通樞紐。據有此一戰略要域，卽可控制蒙古，共匪若掌握了此地區，隨時可以北上截斷西伯利亞鐵路，威脅遠東及中亞戰略要地；反之，蘇俄控制此一要地，以强大快速之裝甲與機械化部隊，迅速攻佔集寧、張垣（張家口）等戰略要地，向東南直取平津；向西南可直取蘭州，截斷蘭新鐵路。

駱駝背著摺折的蒙古包，這就是蒙古人過著逐水草而居的流浪生涯

㈡歷史路線之探討：

成吉思汗攻金（概爲今隴海鐵路以北，包蘭鐵路以東，及東北地區）、西夏（概爲今寧夏含甘肅之河西走廊）、西遼（概爲今新疆之大部）：

①成吉思汗攻金：沿張家口——宣化——懷來——居庸關——南口——中都（北平）。當時由居庸關至南口，由於城牆及陣地工事堅强，且當時爲騎兵。故成吉思汗，命一部由小五台山迂迴至南口，顚倒正面開放道路；主力由來源、易州迂迴取中都。

②成吉思汗攻西夏：出居延下黑城直取甘州（張掖）至定州（卽定遠營亦卽紫湖）。

③成吉思汗 攻西遼：由蒙古科布 多盆地 經阿爾泰山至準噶爾盆地達迪化。以此路繼續向西出伊犂河谷到裏海。

㈢匪、俄之戰由蒙古進出可能採取之路線：

如蘇俄沿蒙古南侵，合理推斷，離不開歷史路線，惟由於戰具有異，可能稍有不同，如：

①進攻平津可能沿張垣——宣化——南口至平津。因爲今日鐵公路具備，可以快速之機械化部隊直下。

左手握劍的武士石像是西元六七世紀的遺物

②如進攻新疆可以出居延，截斷河西走廊爲有效戰略措施；自科布多越阿爾泰山，則對機械化部隊受限制，騎兵部隊，則另當別論。

總之，匪俄共黨之鬥，乃是一丘之貉，其戰與不戰有它們自己的邏輯，因爲共產黨非理性動物，難以常理推斷。但如大戰發生在我大陸國土上，則我大陸同胞又將要受到戰火之殃，如我能早日光復大陸國土，則可解救大陸同胞於倒懸；也可使外蒙古重回祖國懷抱，除掉俄共的枷鎖。

台灣經濟的韌力

王作榮●

民國二十年代流行一首領袖歌，開頭四句歌詞是：「大哉中華，代出賢能，歷經變亂，終能復興。」台灣的經濟正是歷經變亂，均能復興，表現了無比的韌力。在民國六十年十月退出聯合國的時候，大家所最感關切的是經濟能否站得住，如果經濟站得住，中華民國就站得住。當時經濟方面的反應是有非常短暫的惶惑，投資有短暫的觀望，但很快就恢復了正常，六十一、六十二年經濟成長率均達到百分之十二，創歷年來的最高紀錄，造成了空前的繁榮。

六十二年十月發生了世界性的石油危機，及隨之而來的長期的、嚴重的、世界性的經濟大衰退，使多少國家的大的、小的、進步的、落後的，遭遇到難以克服的經濟困難，使多少政府因之垮台。台灣幾乎完全不產石油，台灣的經濟生存幾乎完全依賴對外貿易，其所受到的打擊之大，自然遠較一般國家爲甚。然而台灣仍然過着安靜的、有秩序的經濟生活，祇是進步少一點，生活水準的提高緩慢了一點而已。到了六十五年，經濟成長率竟高達百分之十一・五，次年亦有八・一。而去年，卡特總統宣布中美中止外交關係的一年，經濟成長率升到十二・八，破了歷年的記錄。

今年又是禍不單行的一年：一方面自一月起中美中止外交關係；另一方面又發生了另一次的石油危機。將來的發展如何，目前自難逆料，但一般的反應則一如往昔的惶惑一陣之後，便漸漸的安靜下來，各安生業。中美斷交宣布後，毋庸諱言，引起了顯著的資金逃避，金鈔黑市、股票及房地產價格下跌，重大投資計劃的延擱等現象。自伊朗變亂所引發的石油危機具體化後，國內物價也有相當大幅度的波動。但所有這些現象在都在逐漸恢復正常的過程中：今年二月份的進出口貿易及工業生產均較去年同期有巨幅的增加，前者增加百分之六四，後者增加百分之二四，這當然是很高的增加率；資金逃避已有緩和趨勢，金鈔黑市已由穩定趨於軟弱；股票開始回升，而房地產價格也止跌回升；重大投資計劃也有開始進行的跡象，如果沒有嚴重的國際政治經濟危機，及沒有外來的嚴重干擾，我們深信今年仍將是繁榮安定的一年，今年如此，明年、後年……也會如此。

以上的簡單敍述，已可充份顯現出台灣經濟的韌力有多大。在東方國家，與我們具有同等韌力的是日本。我們分析日本經濟在遭遇嚴重的石油與國際經濟危機，及日圓不斷巨幅升值的壓力後，仍能維持高度成長，仍能做到巨額出超的主要原因，不外：㈠日本民族勤苦奮鬥，愈挫愈堅的民族性；㈡日本的科技進步大幅補償了日圓升值及油價上漲的壓力；㈢日本的企業組織與勞資關係，堅固而有彈性，具有高度的適應環境的能力。然則使台灣經濟具有如此大的韌力的主要原因何在呢？我們認爲有下列幾個主要原因：

㈠台灣企業界具有第一流的人才。除了超人，一般人的活動範圍總脫離不了名與利二個字，而爭名者必於朝，爭利者必於市。台灣三十年來，政治環境十分安定，政府組織很少更張，既不能爭名於朝，便祇有將其才智能力轉向於爭利於市了，任何一個社會第一流人才所集中辦的事業，必然是這個社會最發達最有成就的事業。我們都知道美國第一流的人才從事工商業，而美國的工商業最發達，我們也是。台灣工商界在一個保守落後的社會中，接納新觀念，引進新技術、新質品、新管理方法；在一個陷於孤立的國際環境中，滲入全世界的市場，爭取民主進步國家的投資與技術合作；在一個行政困擾重重，輔助投資的機構並不完善的環境中，不斷的開創新事業，打開新局面。不是第一流的人才完成不了這種工作，是第一流的人才就可在艱難環境中生存下去，這即是韌力。

㈡台灣的經濟結構本身具有極大的韌力。這又可分爲幾方面：①台灣有良好的農業發展與農業基礎，而農業仍是台灣最重要的經濟部門之一，具有足夠的影響力。農業最大的特性是對外界的反應遲鈍，這在平時是農業落後的根源，在有大變動時則是一股穩定的力量，因爲它能以不變應萬變。台灣在屢次遭遇經濟困境時，就靠農業吸收了不少的震撼。②台灣的工業主要爲輕工業，所生產的產品大都爲廉價的民生必需品，沒有什麼需求上的變化。經濟繁榮固然要買這些產品，經濟不景氣還是要買這些產品，而祇要有人買，我們就有辦法。③由於我們所發展的工業主要是輕工業，投資小，折舊快，收回投資時間短，開張容易，關門也容易。經濟繁榮，立即擴充；經濟衰退，馬上收縮。有點痛苦，但不致命，也就不顯得嚴重，而這就是韌力。

㈢台灣的社會結構也有極大的韌力。①台灣是工業社會，家族文化。工商業繁榮，大家都出來做工賺錢；工商業衰退，大家都回家「務農」休閒。沒有嚴重的失業問題，也沒有所得減少後，消費大幅減少，加重衰退嚴重性的現象。②台灣的工資水準具有適應經濟環境的韌力。③勞工的社會關係也以家族爲主，對於資方的依賴性不大；合則留，不合則去；能留我則留，不能留我則去，不構成資方的負擔。

在這樣的一個經濟結構與社會結構之下，以第一流的人才從事工商業，便必然會具有強大的適應能力，也就是韌力，但即使是最堅强的韌力，也有其極限，逾越此一極限，韌力便會承受不住。展望台灣經濟的未來，有幾個必然的發展：㈠在工業化不斷的進行，同時產業邁向所謂資本及技術密集的高級階段後，前述經濟結構及社會結構便會發生變化，適應環境的韌力便會愈來愈小，一如現在的進步國家；㈡如現有的經濟結構不變，在可預見的若干年之後，台灣產品勢必遭遇强烈的競爭。我們可能會感到難以應付；㈢外來的政治干擾。

所以現在政府、企業界，及所有關心國家前途的愛國者，都要仔細的分析一下未來的可能發展，權衡一下我們現在所擁有的經濟韌力是否足以承擔這些發展的壓力，一如過去一樣，使我們安然渡過危機。

不能專怪政府

繁公●

我們時常聽見一種口頭禪：「政府實在太差勁了」，「現在的公務員眞無能」，「貪污、瀆職，普遍存在，國家前途，令人悲觀」……，諸如此類的話，當遇到一些不能令人滿意的事情發生的時候，便會脫口而出。──換一句話說：把一切責任推在政府頭上。

我們是一個民主的社會，人人都有批評的自由。再說，說這樣話的人，其出發點大多數是善意的，當然有其權利。不過，再仔細想一想，這樣的把一切責任推到政府頭上，是公平嗎？是合理嗎？

台北市的交通太擠了、太亂了，於是政府訂定了交通規則的法令，設置了紅綠燈（車行的和人行的）和各種標誌，在馬路上劃了明顯的線條和指示（「越線受罰」，「機車專用」）等等，裝置電腦控制交通系統，指定並新建了停車場（包括地下的和立體的），還派了大批員警指揮交通。這樣，政府對於整頓交通秩序，總該說是盡心竭力了。但是，車子超速、闖紅燈、隨意停車，人也在馬路上亂跑亂撞。於是馬路上擠成一團，甚至釀成了車禍，這該怪誰呢？難道台北市的每條馬路上，都要站滿警察才行？

過去，申請出國，只有依親、探親、應聘、就學、就醫等幾項理由。大家都責備政府，不應該限制人民出國自由。於是，政府不考慮治安上的冒險，也不考慮外匯的消耗，毅然決定開放觀光護照。大家都興奮異常。但是開辦才三個月，幾萬人一窩蜂的申請出國，出入境、護照、簽證手續趕不及辦，班機容納不下，乃至目的地的旅館也都客滿。而經辦的旅行社，乘機混水摸魚，或者多收費用，或者吞沒外匯，或者偷工減料，或者任意調動行期，甚至還僞造美金支票騙錢，於是對旅客產生種種不便，以及吃虧上當的事，而時聞怨聲。但是，這該怪誰呢？難道政府還控制得了航空公司的班機和國外的旅館嗎？

啓達案、青年公司案、第一銀行押匯弊案，醜聞所擾，使公帑蒙受莫大的損失，大家對於銀行的管理不良，用人不當，厚彼薄此，深惡痛絕，大加譴責。尤其是許多中小企業，對於銀行只認大戶，不理小戶，嘖有煩言。這些都是對的。不過，如果深一層追究，銀行職員接受賄賂，或重視情面，疏忽職守，以致造成大紕漏，固然咎無可辭。但如沒有客戶提出非分要求，大家規規矩矩的往來，則銀行雖有敗類，亦無所施其技（其他任何機構的貪污都是如此）。再說，由於發生了幾樁弊案，鬧得滿城風雨，大家都責備銀行徵信工作沒有做好，放款浮濫。於是，銀行爲了避免再蹈覆轍，只有從嚴審核，緊縮貸款。然而一般工商業者卻又大叫：不便民、不卹商艱，這豈不是動輒得咎。然而，誰爲爲之，孰令致之。

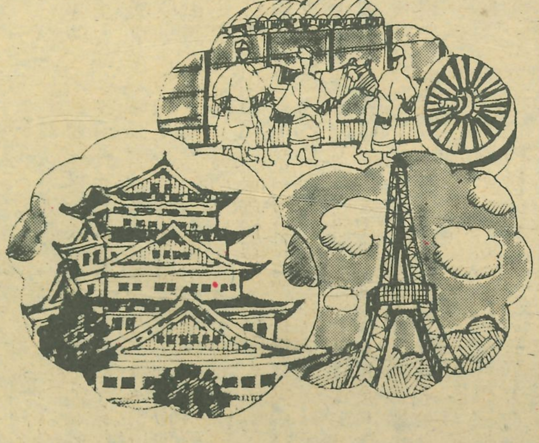
最近，國際石油價格又巨幅上漲，而來日大難，猶方興未艾。政府爲顧及民生，對國內石油售價，只作溫和的調整。而又呼籲民間，節約能源。我們是極度缺乏能源的國家，可以獲得的能源，尤應用在生產及必需的用途，不可任意浪費。所以政府之溫和調整油價，以照顧民生，民衆尤應深體政府的苦心，自動節約能源。在國外，政府只要發佈一個消息，冬天室溫使用暖氣不得超過七十度，高速公路行駛速度由原來的六十五哩減爲五十五哩……等等，以節約能源。全國人民立即一致自動遵守，用不到絲毫勉强。我們政府首長，對於節約能源也在一再呼籲，舌蔽唇焦。可是效果又如何呢？電力的浪費依舊，汽油的浪費依舊，一切物資的浪費依舊。如果政府一旦不勝荷負巨額津貼而大幅提高國內油價，從而大家又大大的批評，豈是事理之平。

凡此種種，例子是舉不完的。而我們可以獲得一個共同的結論，那就是在這民主社會中，固然人人可以批評政府，要求政治上的革新。但是每一個國民，也有義務遵守政府頒佈的法令，對於公共的設施，並應負共同維護之責。唯有政府和民間，密切的配合，朝向同一的目標，國家的現代化，才能加速實現。國民不自己反省，而專責怪政府，是不公平的。

千載難逢

日本皇宮內宮開放
東京國際貿易大展

參觀：皇宮內景
明治神宮
東京鐵塔



親臨：

第13屆 東京國際貿易大展

- 國際館
- 都道府縣館
- 屋外展示場
- 食品產業展示場
- 社會生活展示場
- 國際名產現賣
- 消費生活展示場
- 體育休閒展示場
- 產業機械展示場

日期：
第一團：4月26日～4月30日
第二團：4月27日～5月1日
第三團：4月28日～5月2日
〈豪華冷氣專車機場免費接送〉
〈簡章備索〉

附贈：
精美行程表：
- 香港5日遊
- 東北亞12日遊
- 東北亞17日遊
- 東南亞12日遊
- 東南亞17日遊
- 東南亞19日遊
- 美加25日遊
- 歐洲33日遊
- 中南美31日遊

嘉年華 國際旅遊中心
台北市新生南路一段116號5樓 ☎3415115-9
台南市中山路14號 ☎253128-0

〈坤乾指彈〉

被播弄的國家

兪正

美國說：以色列與埃及簽訂和平條約是中東全面和平的第一步。這話表面看起來很有道理，因爲如果其他阿拉伯國家也都相繼與以色列簽署和約的話，豈不是第二步第三步逐步完成全面和平？但問題是如果其他國家都反對的話，這所謂第一步便毫無意義可言了。

然而你絕不能說以埃和平對消弭戰爭沒有貢獻，現實一點說，這是釜底抽薪的辦法。

以色列的鄰國中，埃及的軍力最強，埃及不動手的話，敢與以色列動手的只有敍利亞及伊拉克，可是這兩個國家的軍隊總合起來也不過二十五萬人，而以色列却可以動員三十萬人，至於裝備及作戰力，這兩國連以色列的百分之三十都比不上，所以，一打必輸，因此，阿拉伯的國家便有戒心，不敢輕易動武。

阿拉伯另外的一項武器是石油禁運，一九七三年已施過這一招，確實很厲害，但沙烏地阿拉伯如不參與，則禁運施展不開，所以能把沙國穩住，就可放心。

准此理論，阿拉伯國家如果愈團結，力量愈大，發動戰爭的能力及可能性也愈大，相反地，阿拉伯只要分裂，則戰爭的危機就會減少，以色列便較有安全。

因此，只要把埃及拉跑，因以埃和平問題造成阿拉伯的分裂，便也算策略上的一項成功，且看這幾天的巴格達會議，吵吵鬧鬧，連怎樣對付埃及都得不到一致的結論，還能對付以色列嗎？再吵下去，阿拉伯內部的分裂將會更大，那時，不但以色列可以高枕無憂，西方國家也將很稱心了。

第二次世界大戰後，列強把以色列安置在巴勒斯坦立國，雖不能說是不懷好意，誠心讓這地區不能安定進步，但事實却如此。

如今，雖不能說美國是不懷好意，誠心讓阿拉伯因以埃和平而分裂，但事實却也如此。

落後民族與落後國家在國際間永難神氣起來，不能團結互助是一個原因，受列強有意的播弄也是一大原因。

〈青史册〉

至今猶憶李將軍

魁五

從本期起，本欄將陸續介紹名氣不大，但却英雄本色，青史長留的中華民族好漢們。

在悠長的中國歷史上，開疆拓土，抵禦外侮的民族英雄，有如繁星一般衆多，他們或功成名就，揚威華夏，或壯志未酬，故人長絕，都是我中華民族至今屹立於地球上的力量泉源。在國步艱難的今日，他們的雄風偉業，狂飆壯烈，格外啓發我們志深氣猛，沉潛多謀。而中華民族今日面臨的外敵，遠較昔日之匈奴、突厥、契丹等外患要頑强凶狡不止百倍，因此今天我民族不只必須有「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山」的壯士，更要有「彎弓辭漢月，插羽破天驕」的英雄。

本欄將略去那些非常出名的人物，如岳飛、戚繼光等，因爲他們的故事，早在民間流傳，人人耳熟能詳。本文介紹的，是一些名氣不很大，但却英雄本色，青史長留的偉人，有了這些人，中華民族才生機無窮，天長地久。所以，按照歷史次序，本文先談談趙國名將李牧。

戰國時代，匈奴已經兵强馬壯，而趙因地處今日山西綏遠一帶，首當其衝。趙武靈王，因不願受匈奴欺侮，力排衆議，下令全國「胡服騎射」，富國强兵。武靈王死後四十餘年，李牧終能大破匈奴。

李牧在北疆守邊，烽火斥堠設得很嚴密，御下很厚，但一遇匈奴來襲，便預先撤走。時間一久，匈奴人和趙國人都認爲李牧是懦夫。趙王一怒將他換下，新去的將領不是匈奴敵手，常戰却多嘗敗績，趙王不得已，再度啓用李牧。李牧仍是老樣子。過了幾年匈奴益發驕橫，更加看不起李牧。於是李牧精選戰車一千三百輛，好馬一萬三千匹，敢死戰士五萬人，弓弩手十萬人，加緊訓練。匈奴聞訊來攻，李牧又佯敗，並令數千人聽任匈奴俘獲。匈奴大喜，乘勝率大軍二十多萬來攻，輕敵疾進，墮入李牧之口袋陣地，趙軍左右包夾圍攻，車騎步射合力進擊，匈奴死傷投降者十餘萬人，適天降大雪，匈奴單于才得脫走。唐代有詩云：「月黑雁飛高，單于夜遁逃，欲將輕騎逐，大雪滿弓刀。」就是歌詠這段史實。

這一場大會戰之後，終李牧之世，十多年間，匈奴不敢再來犯邊。

李牧富韜略而不徒逞匹夫之勇，不浪戰，戰必大勝，實是我民族史上第一個對外作戰獲決定性勝利之人。他待兵寬厚，練兵勤嚴，「以逸道使民，以生道殺人」，「靜如處子，動如脫兔」。這樣的將帥，即使在今日世界各國，都不多見。難怪唐高適有詩云：「死節從來豈顧勳？君不見沙場征戰苦，至今猶憶李將軍。」而他的智慧與將道，不正是今天我們所急需培養的德性嗎？

《社會傳眞》

誰憐天下父母心？
——忠仁，忠義是我的骨肉

張義盛說：
……任何一個孩子也不會比我們的孩子更可憐。
……天天打針吃藥，身上不知留下多少刀痕。
……他們是我的兒子，養他們是我的義務。

圖文／趙崧

嬰兒哭聲父母茫然

兩年前的十二月廿三日上午……，作水電包工的張義盛吃飽了早飯，正準備到工地去。張太太拉住他說：「先送我到助產士那裏去檢查一下。」

張義盛發現太太的額角冒汗，臉色不對，心想一定是快要生了。於是在門口攔了一輛計程車，直奔助產士的產房。

張義盛又緊張又興奮，因爲在產前檢查時，助產士從聽診器中發現胎兒的心臟跳動有些怪異，曾經告訴張義盛，張太太很有可能生一對雙胞胎。

……中午十一點三十分，張義盛在產房外聽到嬰兒的哭聲，聽那雙重的哭聲，張義盛感覺出，太太果眞生了一對雙胞胎！

過不一會，助產士出來了，沒有習慣性的說「恭喜」，反而搖着頭說：「情況不太好。」

「怎麼樣？有危險嗎？」張義盛焦慮的問道。

「怪胎！」

「是怪胎？什麼怪胎？」

助產士面頰繃得緊緊的說了三個字「連體嬰！」——在我國醫學史上活得最久的坐骨連體嬰兒，就在這個時辰呱呱墜地了！

助產士的能力和設備有限，面對着這兩個連體男嬰，不知所措，她介紹張義盛不妨把孩子送到設備完善的急救中心去。

急救中心在高雄市是一門新行業，又似醫院又似保健房，大部份的「顧客」都是早產嬰兒，因爲早產兒需要放在保溫箱內度過危險期，急救中心就以保溫箱爲主要設備來爭取病患上門。張義盛在助產士的介紹下，抱着剛出世的連體兒子，往後車站附近的一家急救中心奔去。

抱著幼兒心事重重

在計程車上，張義盛望着裹在大毛巾裡的這對連體雙胞胎，心裡激盪起很多的聯想，包括即將面臨到的，和以後要碰上的困擾。

想來想去，越想越沒有好結果，既然不可能有好結果，何不如早早結束。

三月卅一日下午，張義盛和筆者從台中中山醫學院返回高雄的途中，咬咬牙說：「那天，我是打算把兩個孩子捏死的。」

「捏死孩子，就是免除了他們日後的痛苦。」張義盛語重心長的又說：「我們生孩子，就是希望孩子過得幸福快樂。假如讓他們長期的在痛苦中掙扎，乾脆是死掉的好。」

張義盛有這個念頭，可是他的手掌却放不下去，因爲；這一對不幸的嬰兒畢竟是他的親骨肉啊！

他在猶豫不決時，計程車已經到了急救中心的門口。登上三樓，連體嬰就被放進了保溫箱。

連體嬰兒誕生的消息很快傳出了急救中心，第二天就成了報紙上的一條醒目新聞。

新聞傳入了遠在台中市的中山醫學院，該院的小兒科醫師、外科醫師反應特別快，立即和高雄的那家急救中心取得連繫，希望把連體嬰接到台中去。

醫師抱走了連體嬰

張義盛也知道憑自己的經濟能力，不可能使連體嬰獲得好的養育，就連每天要付給急救中心的保溫箱租金，都算是一筆大支出，他接受了中山醫學院的意見，第三天，台中來的醫師就把連體嬰抱走了。

連體嬰進了中山醫學院五樓的嬰兒室，醫師爲他們取了名字，頭部先冒出娘胎的是哥哥，取名叫張忠仁，弟弟取名叫張忠義。

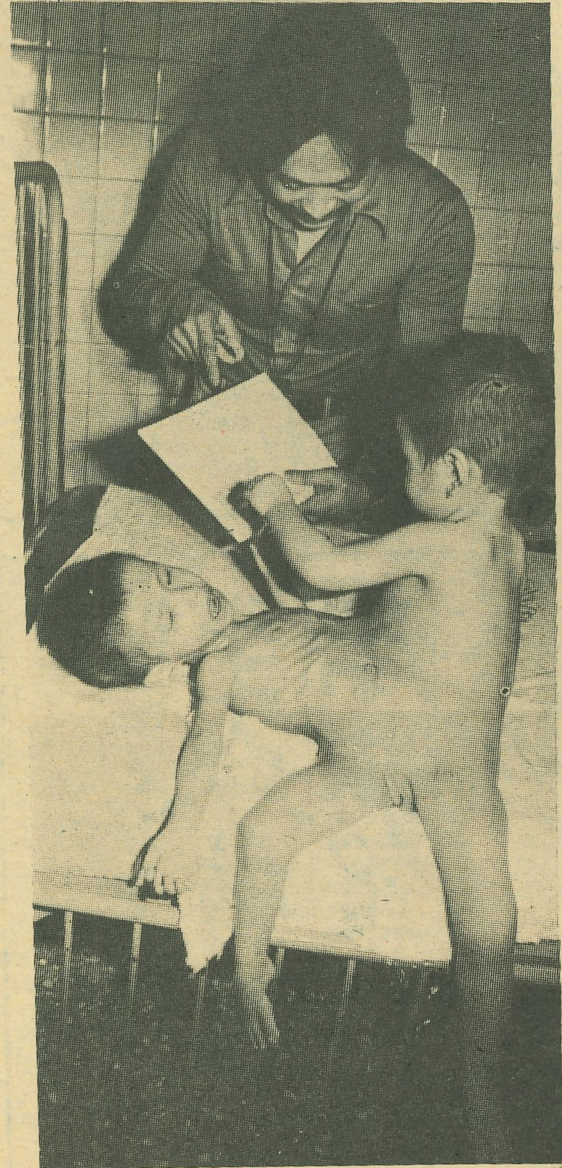
忠仁、忠義這對難分難捨的兄弟在中山醫學院內確實獲得了最妥善的照料，醫師們爲孩子設計了兩人共穿的衣服，又設計了一隻輪椅，當孩子慢慢長大之後，他們不會樂意整天癱在床上，太陽和新鮮的空氣是他們迫切需要的。

醫師的願望很明顯，除了希望這對連體嬰活得久，而且還盼望作一次成功的分割手術。

因爲；分割連體嬰在世界醫學史上，一直被認定是一種艱困、複雜、而且顧慮很多的外科手術，任何一個醫療組織，如能成功的完成分割手術，那麼它所獲得的反應，將不僅僅只是國際醫壇給予的重視與稱讚。而是在中國醫學文獻上，將會留下很長的一頁記載，這頁記載將要廣傳醫學界，作爲長久性的參考資料。中山醫學院對連體嬰付出如此龐大的代價，想必道理也就在此。

中山醫學院已爲分割手術作了兩年多的準備，在這段時日中，連體嬰的父母在心理上所受到的壓力是難以估計的。

●畫家謝孝德測量連體兄弟的體型，準備製作一個塑膠模型，供醫學界在模擬分割手術時採用。



●忠仁和忠義不能同時坐臥，老大躺下去，老二就必須坐着，這是受了兩人合用一個骨盤的影響。

●右邊的是弟弟張忠義，左邊是哥哥張忠仁，兩人的年齡相差一分鐘。

吃成藥胎兒變畸型

廿九歲的張義盛說，醫師們曾告訴他，連體嬰的造成與孕婦誤食藥物有很大的關連，他想來想去，覺得這項推斷很有道理，張太太在懷孕時，經常感冒，張義盛整天都在外面做工，那裡有時間陪太太上醫院。

張家的巷口就是一間西藥房，張太太只要對藥房老闆說一聲「頭痛、發燒」，藥房老闆就會從櫥櫃裡拿出一包成藥給她，二三十塊錢一包，吃下去就感覺很舒服。

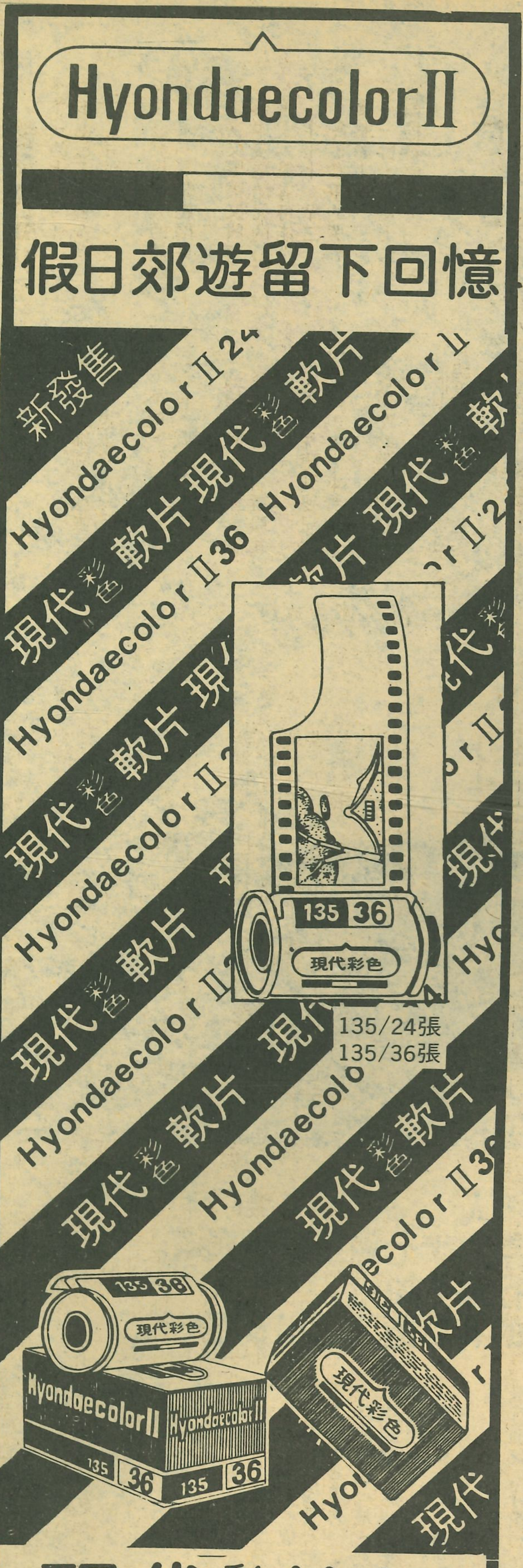
張太太當然不會知道，這種二三十元一包的成藥已在她的胎盤內潛下危機，一對雙胞胎可能就被成藥的藥性摧殘得變成了畸型。

一包、二包、三包……終於造成了不可收拾的後果。

「那天在計程車上，如果我狠心下手，當然就不會有今天。」張義盛悵惘的說：「既然有了今天，我們總不能把孩子丟在醫院就不管了。」

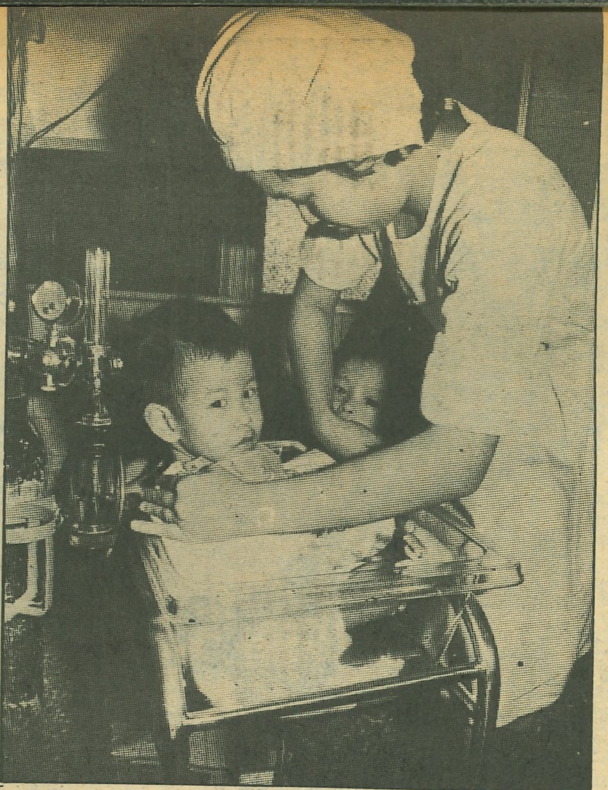
儘管中山醫學院表明不要張義盛負擔任何費用，可是在精神上他是要支付很多的，他們夫婦要忍受鄰里間一羣多嘴婆對連體嬰的種種臆測。

每當張太太從報紙上看到了有關連體嬰的消息，她在那一整天就不敢出門，因爲她惟恐有人知道自己就是連



現代彩色軟片
- 現代彩色軟片日本原裝進口
- 現代彩色軟片品質絕對保證
- 現代彩色軟片色彩最爲鮮艷
- 現代彩色軟片媲美其他廠牌
- 現代彩色軟片留下美好回憶
- 現代彩色軟片價格最爲公道

總代理
忠孚企業有限公司
地址：台北市忠孝西路一段213號四樓　電話：3717272



●「媽媽爲我們穿上衣服，帶我們出去晒太陽。」

體嬰的母親。

那一串一串的迷信故事，傳入她的耳裡，眞是錐心之痛。

生了連體嬰就是一輩子的罪過嗎？張太太在矛盾中接受長期的痛苦。

迢迢車途會見兒子

每逢在無法壓抑痛苦時，張太太就會坐在丈夫的摩托車後面，奔往台中。

張義盛在建築界不景氣的那段期間，停止了他的水電包工生意。他開始另一行小買賣——冰水攤。在馬路旁苦守一天，可以賣三百元的冰水。

要去台中看兒子，就不得不精打細算，省下車錢，可以給兒子買點吃的。所以他們夫婦總是駕摩托車跑長途。

爲了不影響冰水生意，張義盛和太太都是在清晨三點出發，一趟單程要費四小時，走進中山醫學院的嬰兒室，還不到八點鐘。張太太就像一般的母親照顧兒女一樣，爲忠仁、忠義洗臉、換衣，她撫摸着兒子的面頰，心靈上產生莫大的慰藉。

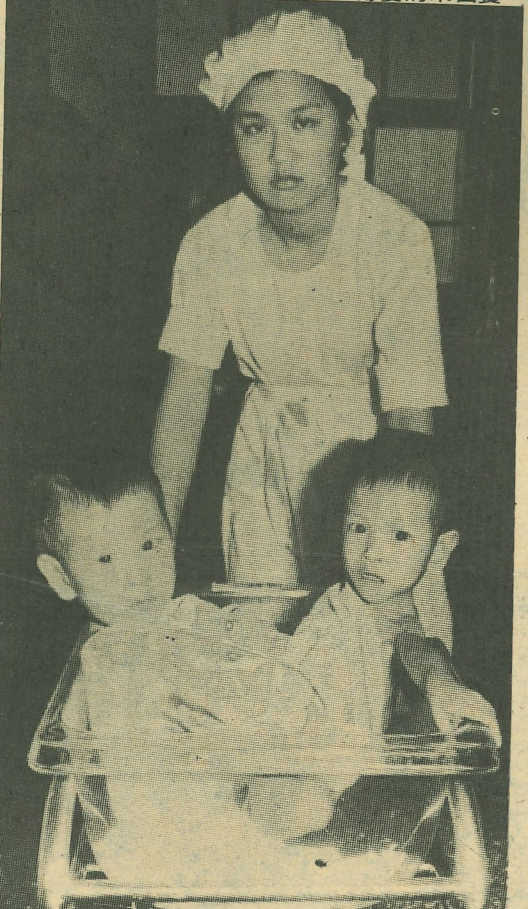
一個小時的逗留，他們從孩子身上取得了一些彌補，但是孩子對他們却是陌生的。

年紀大兩分鐘的忠仁，每次見到了父母都要大哭一陣，膽怯——是這對連體嬰的個性，除了每天見面的醫師和護士，任何人靠近了床欄，立即就會傳來尖叫和哭鬧。

去年初，張太太又走進了助產士的產房，這次的生產非常順利，他們夫婦有了一個很健康的女兒。

有了小女兒，張太太去台中的次數減少，張義盛還是每星期跑一趟，他每次都試探着掃除孩子心裡的畏懼感，但是每次都失敗了，後來，他再去醫院時，只有站在嬰兒室外，隔着一層厚玻璃，靜靜的看着兩個兒子，他們的睡態，他們的一舉一動，都留在記憶裡。一層層的記憶，在他返回高雄的四小時途中，又一幕幕的重映腦際。

●兄弟倆爭奪一支原子筆，在紙上塗畫是最近培養出來的愛好。



●又被推進了手術房，兩年之中，已不知進出手術房有多少次了？

兩歲兒子不識父母

張義盛說，跑一趟台中回來，總有三天坐立不安，想起兩個可憐的孩子，叫他引起良心上的譴責。

「假如我太太懷孕的時候，沒有亂吃西藥房的感冒藥，也就不會有今天的後果了。」

忠仁、忠義長牙了，他們開始牙牙學語了，對玻璃窗外的張義盛來說，都是値得欣喜的事，他曾聽到兩個孩子叫「爸爸」，叫「媽媽」，但是孩子呼喚的對象却是爲他們聽診的醫師，爲他們量體溫的護士。

去年十二月廿三日，是忠仁、忠義兩周歲生日。

張太太在頭天晚上就買了一個蛋糕、兩支蠟燭，張義盛在天亮前出發了，他小心翼翼的駕車，惟恐顚破了蛋糕，趕到醫院，心想兩個小兄弟見到蛋糕一定很高興，沒想到，當他接近床邊，還沒有揭開盒蓋，就引起一陣哭鬧，他退了出來，偸偸的站在玻璃窗外，一直等到孩子吃到了蛋糕，他才滿意的回去。

「孩子太可憐了！」張義盛撐着下巴，數着過去的兩年：「每天都在打針，每天都在吃藥，身上的刀痕也不知留下了多少。」

「任何一個孩子也不會比我們的孩子更可憐。」張義盛有些黯然。

三月卅一日，中山醫學院在等了兩年之後，決心要爲忠仁、忠義實施分割手術。在正式的手術進行之前，還有一連串的小手術作準備，「氣腹術」就是其中的一項。

醫師運用儀器把空氣打入孩子的腹部，每隔三天打一次，每次五百西西至一千西西的空氣，一直要打到孩子的腹部鼓脹到一個程度，腹部脹大，表皮的面積也隨之擴大，擴大了的皮膚用來塡補分割後留下的大傷口。這是醫師的構想。

養他們是我的義務

但是，我們應該可以想像，運用人工把空氣打入肚子內，那又是什麼感受？平時，一個正常人因消化不良引起的腹部脹氣，已經就會覺得全身不自在，現在經常不斷的把空氣打入孩子的腹部，其痛苦是可以預料的。

一位護士小姐把忠仁、忠義抱進了小推車，推進了手術房。

當兩位醫師、數位護士也進入手術房不久，我透過門縫向內探望，只見連在一起的兄弟倆已被綁在手術台上，他們的四隻纖弱胳臂，三條細長的腿脚，被布巾牢牢的綁在台架上。

一直等到醫師爲他們注射了痲醉劑，兩兄弟才昏然睡去。

利那間，想起近月來醫學界爲連體嬰分割手術的是否進行所引起的爭論。

有的醫學專家認爲：分割手術不僅僅會給連體嬰帶來不斷的痛苦，即使手術成功，他們也只是每人只有一條腿，另一人還需擁有一個人工骨盤、人工肛門、人工生殖器，生命雖能延續，但是給予社會和他們家人的負擔，却是難以估計的，「這種手術有待考慮。」

另一部學者認爲：連體嬰的生命短暫，唯有分割才能解除潛伏在他們體內的危機，即使分割手術不一定百分之百的成功，但却有必須分割的理由。

於是；

——台大醫院拒絕分割手術。

——中山醫院展開了分割的種種準備。

孩子的父母沒有意見，任由醫院全權處理。

不過，張義盛也已有了心理準備，那就是在分割成功之後，他要接下日後撫育的責任。

儘管，這付敎養的擔子相當沉重，但是他要全力以赴挑起來。

「忠仁、忠義是我的兒子，養他們也是我的義務啊！」張義盛的眼神透出蠻有把握的亮光！

飛——人類最偉大的夢想

返回地球的太空梭

文／郝斯譯

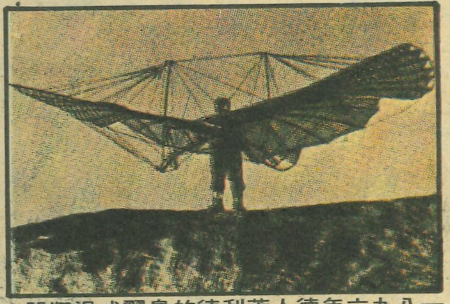
人，終於能飛，
這個夢只不過七十六年前才如願。
如今飛行器的發展，
更飛出了人類原有的想像之外。

現代的飛行鳶輕巧、堅固，無論在舊金山灣或猶他州的山區，我們經常可看見她們的芳蹤

一九〇三年的十二月十七日，人類終於實現了一個偉大的夢想——飛行。當時萊特兄弟家鄉的「戴頓論壇晚報」詳細報導了這項劃時代的成就。而今天，人類的目光又注視着能在太空中載人來去自如的太空梭的飛行。

一八九九年五月，當時卅三歲的韋伯·萊特宣稱，「人類飛行是可能且可行的。」一九〇三年十二月七日，以木材與棉布作成的十二匹馬力的萊特飛機，在北卡羅萊那州外岸鎮的空曠沙地的一條跑道上起飛。飛機在弟弟奧維爾·萊特駕駛之下，御風而上。

萊特兄弟從一開始就明白，「沒有馬達，飛行仍有可能，若是沒有知識和技術，飛行則永無可能。」萊特兄弟以前的飛行試驗失敗，並非由於缺少引擎和螺旋槳，而是因爲他們無法控制飛機在空中飛行時的高度。萊特兄弟引用鳥類飛行的道理，在飛行中搖動機翼，以保持平衡，並利用方向舵化解阻力，作傾斜式轉彎。今天各種靈巧的滑翔機和飛行鳶都是得自這些經驗。



一八九六年德人萊利德的鳥翼式滑翔器

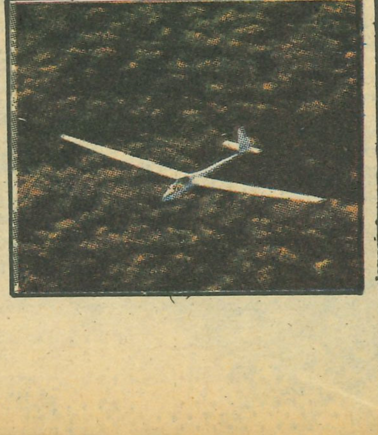
幾乎從人類飛行的一開始，軍事的需求就一直是飛行技術不斷更新的動力。爲了達成快速殺人的目的，工程師們發明了各種空中武器——從最原始的手投炸彈和螺旋槳控制的機槍型式，到今天的空對空，熱追踪火箭——同時後來的每一代飛機都在要求比敵人飛得更高、更低、更快或更遠，作更大的負載，作垂直起飛，在空中靜止不動，或作各種花式飛行。

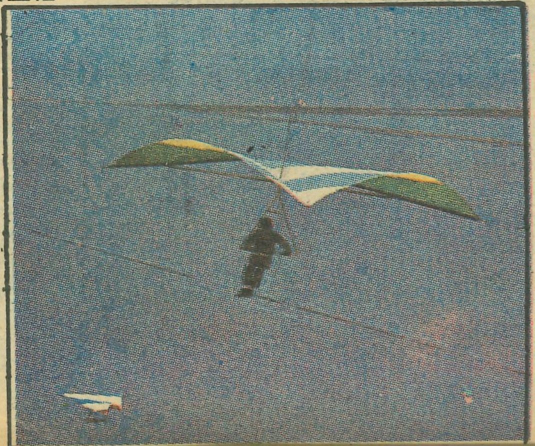
一九〇九年的萊特二人式飛機是第一架軍用飛機。直到今天軍用機一直是在一種不可思議的革新速度中發展。萊特在一九一七年時曾寫道：「我們認爲，我們正爲這個世界引進一種使得未來戰爭成爲不可能的發明。」他親眼目睹了第二次世界大戰。

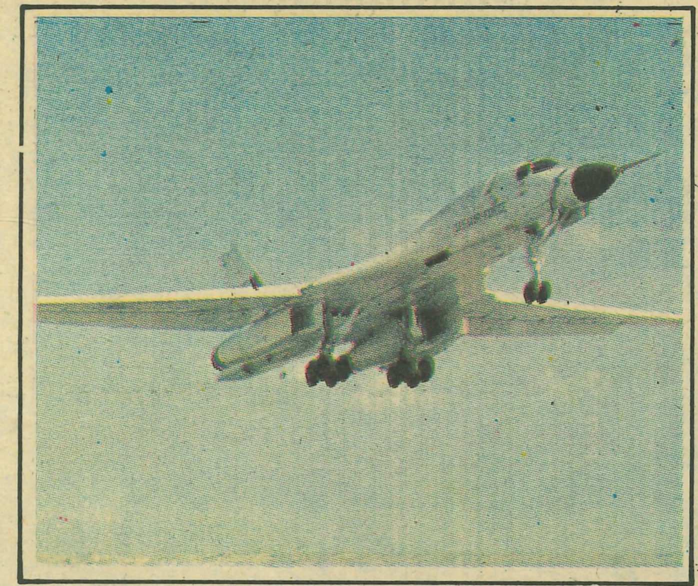
一九一九年，對一般人而言，飛行仍是一種驚人的經驗。到了一九七七年，全球定期班機總共賣出了六億張機票，人們認爲搭乘飛機是理所當然。

正如一九〇三年萊特兄弟征服天空一樣，俄人柴奧可夫斯基致力以火箭爲動力的太陽系飛行的可能。今天的火箭可以載送人和物質進入太空，但是實際太空飛行的眞正關鍵是在太空梭。它可由火箭送入太空，進行各種重要任務，然後安全返回地球，反覆飛行。美國航空暨太空總署的首次載送太空梭火箭發射預定在今年舉行。

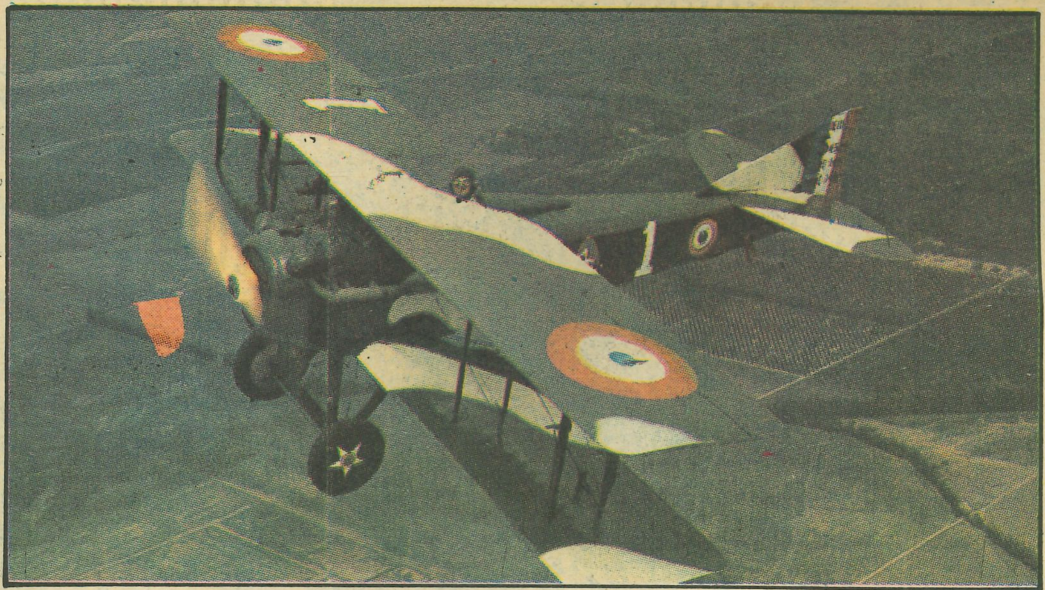
輕盈若無物的現代滑翔機滑過靜謐天際



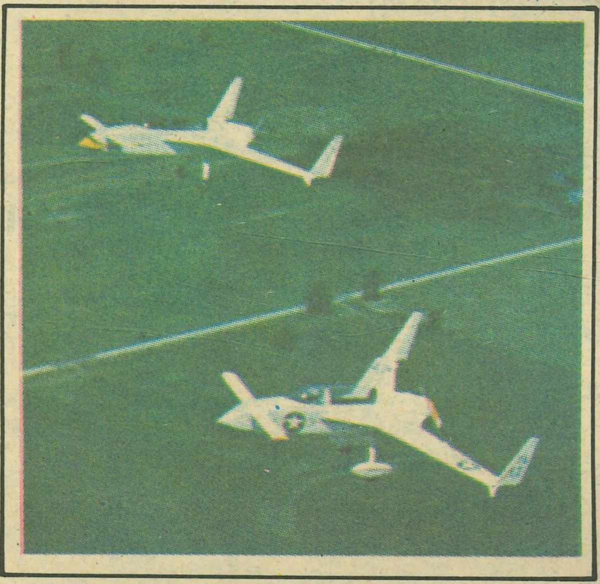




美國空軍寵兒B—1轟炸機

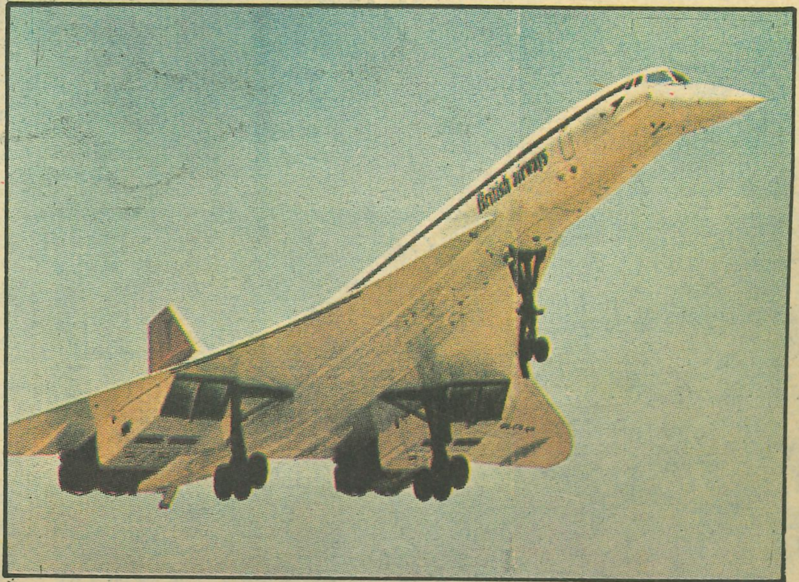


一次大戰時法國的斯巴德雙翼飛機

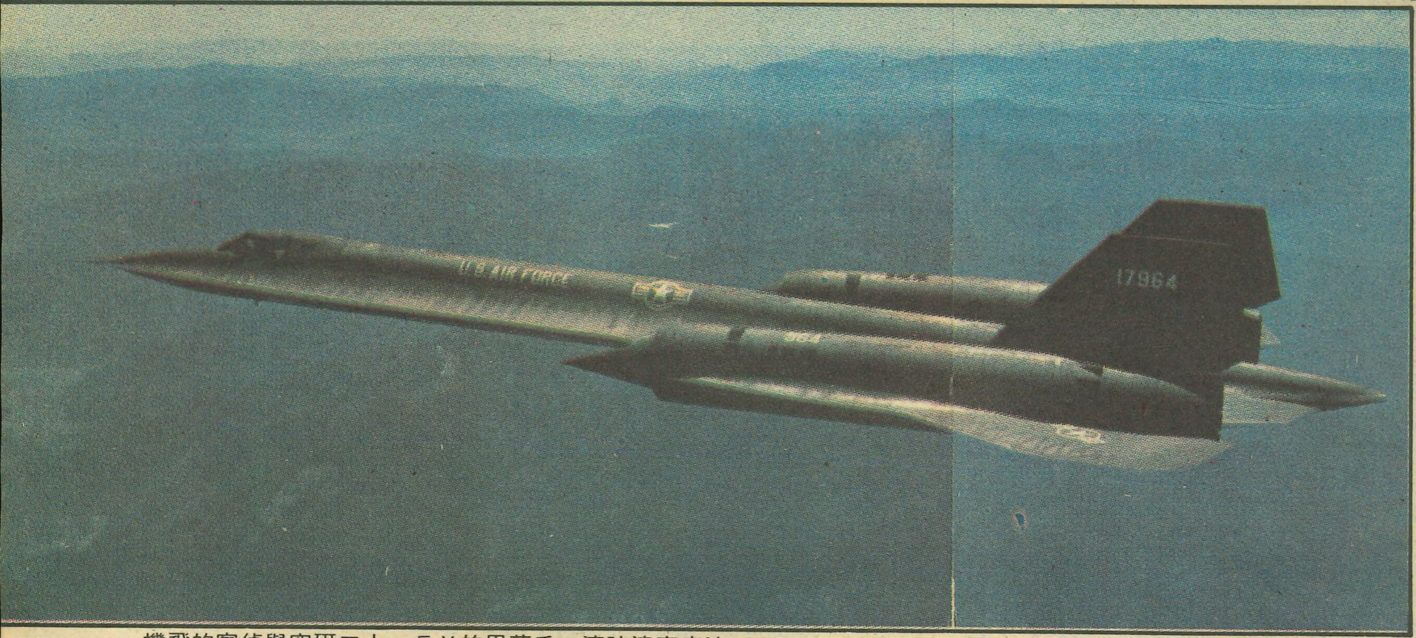


第一架以垂直機翼作起飛的飛機

可作低空緩慢飛行的德國水上飛機



五十年前林白以三十三小時又三十分鐘橫渡大西洋，今天英法合作的協和式飛機僅需三小時二十分鐘



速度高達時速二千英里的YF—十二研究與偵察的飛機

二次大戰的三種老爺機F—4U、P—三九和P—五一。

雖然人類在掌握飛行藝術的競爭上從本世紀初已然開始熱化，然而時至今日此種熱情還未曾稍減。愛好飛行的人永遠不會忘記從國有的飛行藝術中尋求新的嘗試。

一九七八年十二月十七日，生活在美國的人們可以在電視網上看到萊特兄弟當年克服了地心吸力的劃時代日子的「歷史重演」。國際電話電報公司在所提供的這個二小時節目中，複製了萊特兄弟當年的飛行器。

同時，飛行的狂熱使得「游鷹」號飛行器的主人馬克瑞第，去年獲得了八萬六千美元的獎金，「游鷹」號是利用人力便可作準確控制的飛行器。今年春天，飛行史上最巨額的獎金——十七萬美元——將頒給爭取第一個駕駛完全以人力操縱之飛機橫過英倫海峽的人。

位於聖路易歐比斯波的加州技術學院的太空工程系主任尼柯賴茲，費了十四年造成了一架獨特的氣墊式飛機。這種飛行器的構想是得自風箏，係在一空氣墊下懸一套蜘蛛狀的飛行機件，此一創舉，使人們幾乎僅需花費一輛摩托車的價錢便可飛上青天。

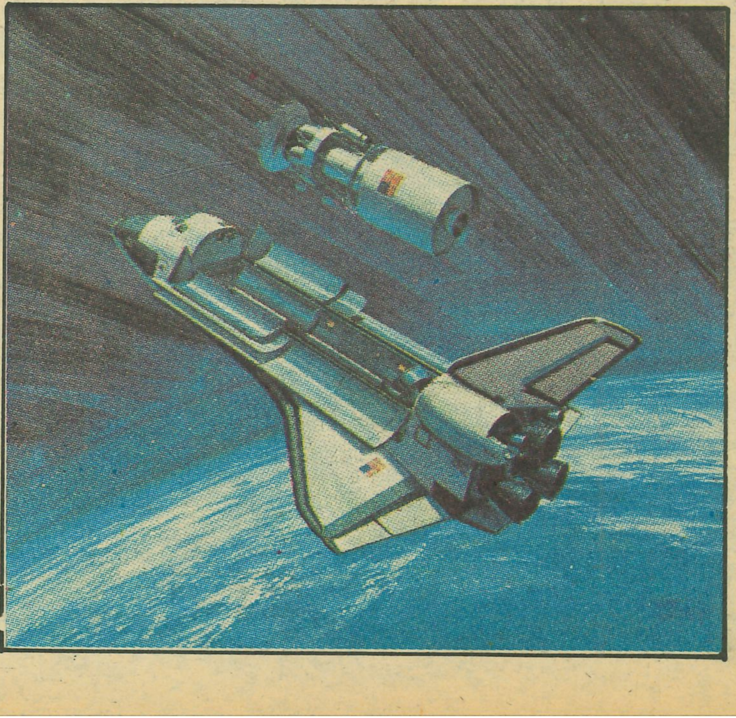
在短短的飛行史中，人類已仔細地保留下了那些機器與成就的遺產。其中絕大多數存在美國的各大博物館中。有些博物館試圖勾勒出整個飛行的全貌；有些則表現了飛行的諸般面貌。

其中最具規模的，應是美國家博物院的國家飛行和太空博物館，位於華盛頓的該博物館每年吸引了一千萬的遊客。

第一個藝廊中，是以一九〇三年萊特兄弟的「小鷹號」吸引人們的注意力。這個藝廊內同時收藏了飛行史上最具意義的飛機，其中包括林白兄弟的「路易精神號」、X—十五超音速火箭飛機，和人力飛機「游鷹」號。

第二個藝廊，陳列了國家博物院所收集的最大型飛機——包括DC—三型運輸機——並展示了空中運輸的歷史面貌。

第三個藝廊稱為「太空廳」，呈現了地球上人類最動人的成就。廳內藏有太空實驗室內的工作站，和阿波羅太空船會合的聯合號蘇俄太空船。該廳內是以第一架登月太空船的支持器，即是一九六九年將人類載上月球的「小鷹」的複製品為主題。



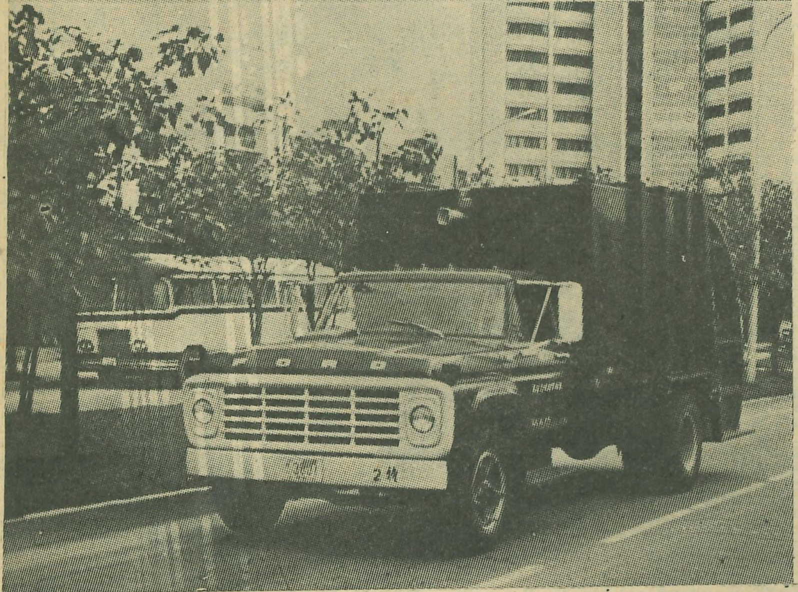
太空梭在太空中發射太空船

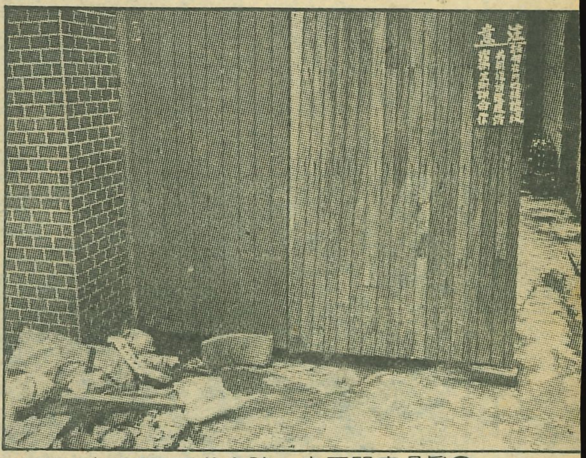
每天一千六百噸的問題
對付垃圾應有新方法——臺北市

文／曾生　攝影／陳炳坤

目前，臺北市民每天製造垃圾一千六百噸。可是三十年來垃圾處理只有一種老方法：填墊窪地。再不迅速解決，將會嚴重威脅到生活環境的品質。

●早期的人力垃圾車。


●新型的壓縮垃圾車。


●真是家門不幸，請各位不要再在我家門口堆垃圾，好嗎？

上月間，英國的一百萬餘名清潔工人，由於不滿意待遇，在工會發動下，持續了六個星期的罷工，使得街道上垃圾堆積如山，鼠蟲橫行，甚至屍體不能下葬，髒、亂、臭、朽，逼得英國政府只好同意加薪。

垃圾處理的日趨困難，已是世界各地所共同面臨的難題，如果再稍微發生某些人爲的因素刺激（如英國的罷工），則往往演變成巨災大禍。

垃圾處理要有方法

有的國家在面對垃圾的挑戰中，精心刻意的研究出若干先進技術，很成功的樹立一套處理垃圾的方法，甚而可以外銷他國，譬如法國、德國，現行的廢物處理技術，不僅乾淨而且還能從中得到能源。

無可避免的，我國也開始遭遇到垃圾廢物處理的困惑，尤其是台北市，更是迫在眉睫，因爲以往採用的填地式處理法，現已無適當土地可資利用，眼前唯一使用中的內湖垃圾場用地亦將用盡；所以，假使沒有一個適當的解決辦法，台北市民每天「生產」的一千六百噸垃圾，無法迅速處理，則問題的嚴重將不堪設想。

有人說垃圾處理的日趨困難，是經濟成長之必然現象，如果拿台北市廿、卅年來的垃圾增長統計分析看，則不無道理。

〈表一〉根據台北市政府環境清潔處的統計情形如下：

時間	人口	每日產量垃圾量	每人每日平均產生垃圾量	處理方法	使用工具狀況	一般情形
民國四十年前後時期	五六二、七五六（人）	二八九（噸）	○·五三（公斤）	利用市內空地填墊，其填墊地點爲：蘭州街、樹德里社區、華江社區、南機場、汕頭街等地。	人力手拉車	毫無困難
民國五十年前後時期	九三九、○四○（人）	六三八（噸）	○·六八（公斤）	利用市內空地填墊，其填墊地點爲：新生北路三段地區，下塔悠地區等地。	人力手拉車及少數卡車。	仍無困難
民國六十年前後時期	一、八四六、九五二（人）	一、三八五（噸）	○·七五（公斤）	利用郊區窪地填墊，其地點爲南港山豬窟，及內湖葫蘆州窪地。	卡車及部份壓縮收集汽車	土地需向業主借用，市民要求亦高，已有困難。
目前狀況	二、一八七、三七二（人）	一、六三九（噸）	○·七六（公斤）	勉强使用內湖垃圾場	密封車、卡車、推填機械	場地使用年限已超過時間約定，所剩空地不多，故情形相當困難。

若從表①所列作深一層分析，可以看出，三十年來儘管社會結構在變遷，都市型態在轉變，國民所得在增加，科技也在日新月異進步中，但是台北市垃圾的最終處理，除了搬運工具逐漸更新以汽車代替手拉車外，仍然是採用填墊窪地的老方式。

必須採用多元方式

所以面對內湖垃圾場的即將填滿，及處理垃圾的費用之投資增加（在民國四十年至五十年前後，處理垃圾之費用，除運輸外根本不需要投資），台北市政府已必須要採取多元方式的處理法，方足以應付隨日逐增的垃圾量。

所謂多元方式就是同時引用各先進國採用的各種處理方法，如「焚化」、「填地」、「填海」、「製肥」、「壓縮」、「製肥壓塊」、「再生利用」等。（諸種處理垃圾方法的優劣點，詳見文末附表）

台北市政府環境清潔處處長周光德，就必須採用多元化來處理垃圾，作解釋說：台北市現在唯一的內湖垃圾場，自五十九年使用，迄今已瀕臨填滿，雖然於二、三年前，曾規劃籌設三百噸之焚化爐一座，因種種原因，未能順利進行，又另行覓地及計劃填海，但至今仍無結果。如以垃圾處理投資而言，目前每噸垃圾處理成本僅廿四點一三元，與先進國家每噸處理成本折合台幣三百至五百元比較，相差甚遠，所以如不增加投資，勢將無法解決。

周處長說，垃圾問題的解決，目前除了繼續使用內湖垃圾場，以爭取一年到二年時間外，並將儘速就焚化、壓縮等方式規劃設計，以目前環境條件、科技進步狀況研究可行方式，如民間有意設廠壓縮製肥者，亦歡迎投資合作。

不過，他指出，填地與填海事實上仍有必要，就以焚化而言，必有百分之五到百分之十剩餘殘渣，而壓縮法比焚化處理方式，灰燼多出一倍，這些殘餘物必須填埋，所以今後本市垃圾的處理一定要採多元方式進行。

找不到填海地點

事實上，台北市計劃中的多元方式處理垃圾之中的填海方案，已告擱淺，因此被選擇作垃圾填海地點的台北縣八里鄉民衆們，屢再堅決反對。

所以，要有效的處理將來之垃圾，只有朝向開發新方法的途徑，例如「垃圾熱解」、「能源回收」、「再生利用」等。

今年元月間，法國國會議員貝旭及雷奧達來我國訪問，談及如何加强我國和西歐關係，並推展中法雙邊貿易時，曾特地介紹法國處理廢物的技術，認爲值得介紹到我國來。

據瞭解：垃圾熱解、能源回收、再生利用這些新方法，固然能夠達到廢物利用的神奇目標，由垃圾中可以提

煉出鐵、礦渣變成上好肥料，可是技術頗不簡單。譬如：利用水解作用，將廢舊之坐墊、枕頭、遮蓋布、汽車零件、紡織品、地氈等物，通過蒸氣、高壓、高溫發生同時反應，分解成簡單的有機體，供應綜合物料工業作爲基本材料，而綜合物料在攝氏六百至九百度中熱解，分解出氣體和液體物品，成爲有價值的燃料或化學原料。

此外，被專家們所重視的一種密封式垃圾處理廠，因爲簡便而費用廉宜，認爲值得研究其推廣的可能性。

據資料顯示，密封式垃圾處理廠，是根據自然界生息循環原理，將垃圾加以密封，然後任其自然消滅，方法就是將垃圾送入一座房屋之內，堆置數十天後，垃圾卽完全腐化成自然土壤，而不復有垃圾之原貌。

據說它的優點有：

①不污染空氣，因爲通風口有水洗裝置除臭。
②不污染水源，因爲不排污水。
③不衍生蚊蠅蟲鼠，因爲它們經過通風口時卽被消滅。
④佔用地坪面積小，由於不要中間邊際地帶及週圍隔離。
⑤不影響週圍環境，無惡臭及蚊蠅外溢。
⑥投資額小，與建時不受用地限制，而且不必遠離市區。
⑦不受天候影響全年可操作。
⑧能製造新生地及改良廢地。

●從垃圾裡再掏出財富。

●爲一千六百噸垃圾奔馳於內湖垃圾場的車群。

忙碌的少女祈禱

尤其特別的，卽產製這種密閉式垃圾處理廠的德國廠商還宣稱：架設迅速一天卽可完工，而且可以搬移並可使用十年以上，在保養上，僅需保養通風機，實在是便利。

垃圾處理的現代化，是必然要走的途徑，可是最基本的垃圾蒐集工作，依然還是需要人工來作，非常幸運的，我們的清潔人員之工作效率和敬業精神，可以稱得上傲視寰宇，例如在春節期間，台北市的垃圾數量激增一倍，清潔人員還是依然把每天多達三千二百噸的垃圾，清除得一乾二淨，也正是因爲他們的辛勤，而建立了市井中的整潔，而每天響澈於街頭巷尾的「少女的祈禱」，無異的成爲最受歡迎的歡唱，因爲它來帶走垃圾，運去髒亂。⛵

●不管風吹雨打，每日清晨都要出來清掃馬路的清潔工人。

《表二》據專家們的比較，處理垃圾的方法各有利弊。

方法	摘要	優點	缺點
①焚化	①垃圾經過高溫燃燒後百分之九十變爲燃燒氣體，所餘百分之十左右成爲灰燼。 ②燃燒氣體冷却，經過電氣集塵器，使含塵量降至規定濃度以下，經烟囪排出，不污染空氣。 ③廢水經過完整處理，使達到放流標準，不污染水源。 ④燃燒時所產生之餘熱，可利用於冷暖氣、溫水浴室及游泳池。	①工廠密封，垃圾處理過程中，無烟、無臭、無污水、無噪音，達到徹底防止二次公害之要求。 ②燃燒後所餘殘灰，僅十分之一，達到減量之要求。 ③每天廿四小時連續操作，無停止之虞。 ④可利用餘熱，做到發電或其他社會福利設施。 ⑤因不污染環境，覓地較易。	①建設成本及維持成本較高。 ②仍有十分之一左右的殘灰，須作處理。
②填海	①以適當的海岸線內用築堤圍地方式將海水隔絕，塡墊垃圾。 ②採衛生掩埋方法作業，配合沙土及灰爐覆蓋處理，並作廢氣及廢水處理設施，使環境污染及水污染減少至最低限度。	①維持成本較低 ②可增加海埔新生地，有利於長期開發。	①無法完全消除二次公害。 ②產業廢棄物，不宜塡入，亦不宜將生垃圾悉以塡倒。 ③如非配合建港，覓地困難。 ④運輸距離延長，增加交通支出。
③塡地	①利用河川窪地、山谷等有利地形，將垃圾作塡埋處理。 ②採衛生掩埋法（一層垃圾一層沙土之作業）減少環境污染。	①維持成本較焚化及塡海均低。 ②如有適當土地，作業與運輸，均較方便。	①無法避免二次公害。 ②土地取得較困難。 ③如係山谷地形，污水處理不易。
④壓縮法	①用特種機械將垃圾壓成塊狀，外包金屬網並塗瀝青後再作塡海及塡地。 ②經過壓縮後之體積，約爲五分之一—六分之一。	①能減少垃圾體積。 ②成爲塊狀，不致污染環境。 ③便於處理。	①在處理過程中，對公害防止，不及焚化爐徹底。 ②投資成本及維持費用均高。 ③終極處理，比焚化方式之灰燼多出一倍。
⑤製肥及製肥壓縮法	①以發酵原理，將垃圾製成堆肥，透過機械系統再壓成塊狀。 ②堆肥可以銷售，無銷路時將塊狀用作塡地或塡海處理。	①能做到廢物利用。 ②壓塊後體積縮小便於處理。 ③如採用密閉工廠可避免污染。	①處理成本甚高。 ②堆肥銷路困難。 ③用作塡地塡海，增加成本更多。 ④在防止公害方面，亦不及焚化方式徹底。
⑥再生利用熱解法	①以超高溫之爐，將垃圾在爐內溶解精煉後，使垃圾變爲氣體、液體、或固體，將部份能源收回。 ②前處理必須先作分類選別，將金屬排出作物質之再生利用。 ③無用之物質，作塡海或塡地之終極處理。	①能將資源收回再生利用。 ②用超高溫之爐溶解垃圾，無污染之虞。	①投資太大。 ②垃圾中必須含有大量之有用物質，始有回收價值。（台北市的垃圾成份，尚難與歐美國家相比，故回收之價值不高） ③此種方式，先進國家仍在實驗階段，尚無大型工廠之實績，故其經濟效益，現在無法計算。

我愛西施

野Y頭做皇后
眞是奇異愛情

「我愛西施」本月中在金像獎、大新兩院盛大聯映

「我愛西施」使羅美雪妮黛在一夕之間成了國際大紅星，同時「我愛西施」也是羅美雪妮黛在電影生涯裡最有代表性的一部作品。她在「我愛西施」裡飾演一個皇族的女兒，而與皇太子相戀而成了皇妃。羅美雪妮黛把一個可愛美麗的皇妃，演得有血有肉、栩栩如生、實在討人喜歡。

羅美雪妮黛在一九三八年九月二十三日生於維也納，她的父母都是當時德國影壇的紅星。母親名叫瑪葛達雪妮黛，父親名叫華優亞巴雪特。他倆在一九三三年合演"Liebelei"而走紅同時墜入情網，於一九三七年五月結婚，而第二年就生下了羅美雪妮黛。

一九三九年第二次世界大戰爆發，他們一家住在遠離柏林的比爾希斯園，據說這是很美的地方，希特勒的別莊也在附近，幼小的羅美雪妮黛與納粹並無關連。

第二次世界大戰結束那一年，父母離婚，當時羅美雪妮黛僅六歲。父母離婚後，她和兩個弟弟由外祖母照料。小學時代她擅長繪畫、算數的成績比較差。

母親離婚後重返影壇，但名氣已不如前。羅美雪妮黛初中畢業後，和一般上流家庭的兒女一樣，考進住宿的女學院。歐洲的這類女學院，據說非常嚴格。但羅美雪妮黛並沒有因此而失去她的天眞和活潑。

母親瑪葛達不久和一位在西德凱倫市經營飯店的亨斯布勒吃姆結婚。羅美雪妮黛也轉校到凱倫美術學校，兩個弟弟也到凱倫市和母親一起生活。

母親瑪葛達得了丈夫的相助，在西柏林拍一部彩色新片，當排練那天，羅美雪妮黛到片廠看母親。這時候這部新片的導演亨斯迪柏正爲找不到適當的少女演員而在傷腦筋，他忽然發現來找母親的羅美雪妮黛，認爲正是他要找的人，就說服瑪葛達請羅美雪妮黛演少女角色。這部電影的片名是「白茉莉花再開時」"Wenn der wei be flieder wiedel-bliiht"。羅美雪妮黛也當做好玩而答應演出，其實她內心並無意要做明星。演完後她又回到凱倫繼續她的學業，不料她和母親首次合演的電影非常賣座，被報紙譽爲戰後最有價值的新女星。

從一九五三年冬天到一九五四年春天，又演了兩部片子，其中一部與李莉芭瑪合演的「急火」"Feverwerlt"，以馬戲團爲背景，成績不佳。但用羅美雪妮黛作號召，結果賣座不惡。拍另一部「吉普賽男爵」時，她已是明星。

上述三部電影都是因母親和繼父的關係而演的，她始終沒受過正統的演技訓練，但她一站在攝影機前，就能表演精彩的演技。到了演第四部片子時，她似乎也決定要向影壇謀發展。於是她開始拜師學演技。

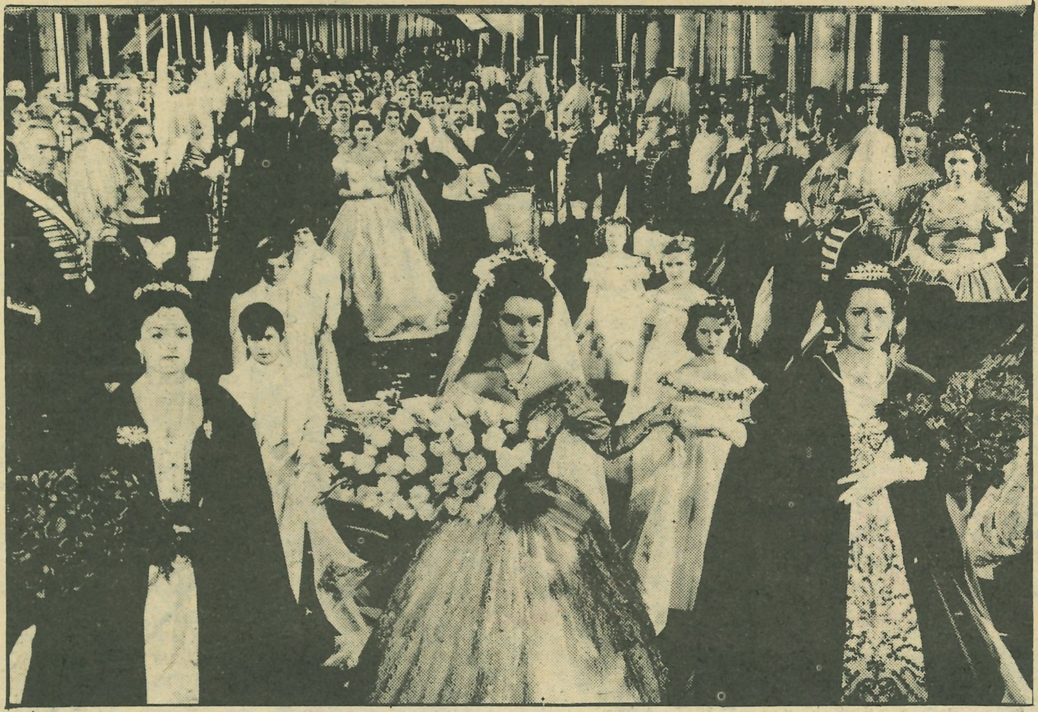
她的第四部片子「女王年紀還小」"Madchenjahre einer konigin"，是一部古裝歷史片。推出後非常轟動，好萊塢的福斯公司立即要與羅美雪妮黛簽合同，她的繼父兼任經紀人的亨斯布勒茲吃姆却一口拒絕簽約，他說羅美是德國女星而非好萊塢女星。

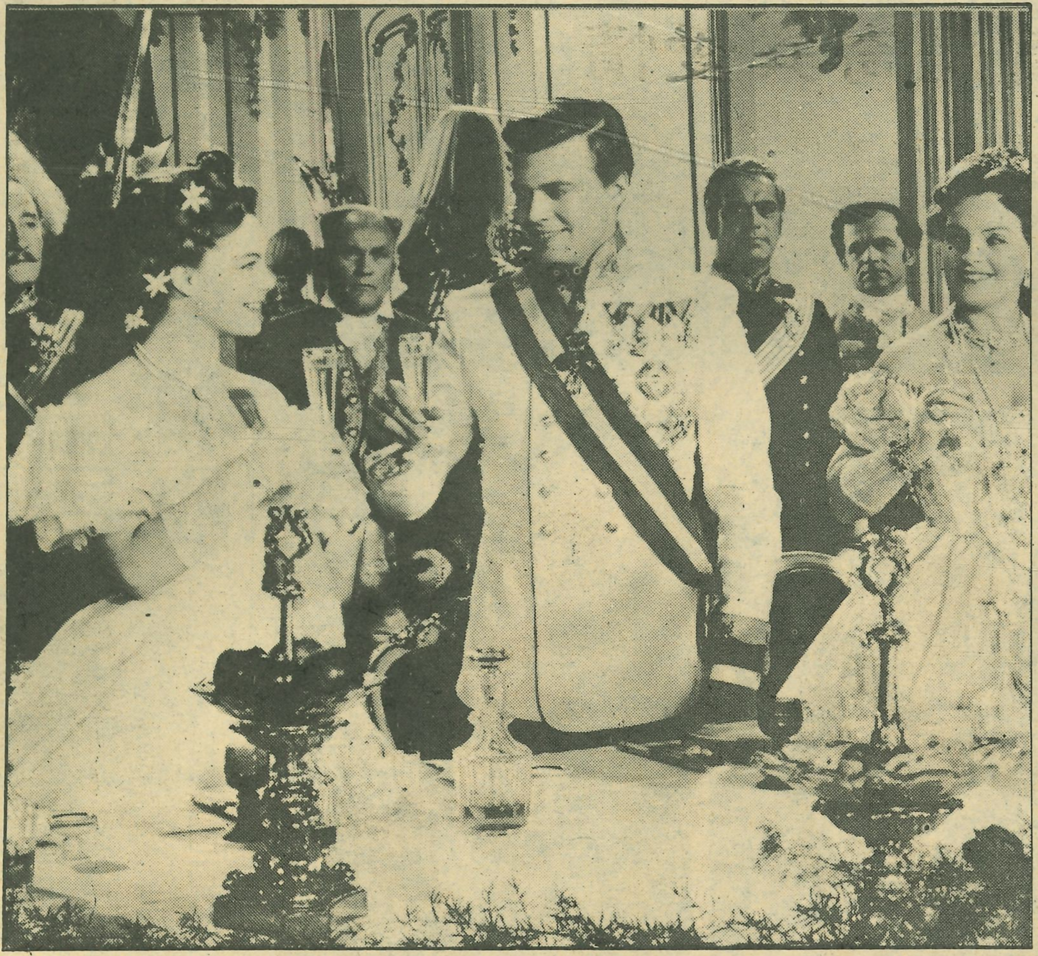
當時他向記者說了如下的話：「羅美雪妮黛的長處是她的演技很自然，瑪麗雪兒用頭腦來演技，而羅美雪妮黛用心來演技。至於拒絕與福斯簽約的原因，爲了不願使她在年青時就消耗了太多的才能。」

使羅美雪妮黛成爲國際熠熠紅星，就是這部「我愛西施」。這是一部歷史片，描述奧國約瑟夫皇太子和公爵千金西施相戀的故事。男主角是世界名指揮家卡爾貝姆的兒子小卡爾貝姆。他也因這部片子而走紅，其後應好萊塢聘，到美國去演「血灑自由魂」、「奇異世界」等多部片。

「我愛西施」當時在德國、奧國、法國等歐洲各國上映的盛況，可稱之爲瘋狂，每家上映該片的電影院都擠滿了人，使附近交通阻塞，又因擁擠而有許多人受傷。還有該片在歐洲各國，都創下戰後最高賣座紀錄，如不大歡迎的法國，「我愛西施」竟然連映了一年半，是法國歷年來十大賣座之一。

卡爾貝姆在一九二八年三月十日生於丹姆鈴達特地方，父親是世界聞名的交響樂指揮家，母親是唱女高音的名手。他在瑞士接受教育，十八歲時立志要做電影導演，到維也納拜卡爾哈特導演爲師學習導演手法，一九五二年演第一部電影「妖姬亞拉妮」，而後與羅美雪妮黛搭擋主演「我愛西施」而雙雙走紅成了大明星。





〈國際現勢特輯〉● 胡立台

中東新現實

卡特承諾下的以埃和約

在卡特許下重大承諾以後，以埃終於達成一紙雙邊協定
儘管其「戲劇性」高於「實質性」
但畢竟在中東創造了一項新現實

自從一九七三年的中東以阿戰爭導發石油禁運及震撼世界的油價不斷膨脹的嚴重危機後，美國在中東的外交重點，就是試圖推動一項廣泛的謀和過程，以達成以阿爭端的全面解決，並盡可能爭取阿拉伯國家的好感，以避免他們再度使用石油武器。

以埃終于簽了和約

經過將近六載的折衝，美國政府的這項外交總算有了一些收穫。三月廿六日，由美國總統卡特親自促成的以埃和平條約，終於在白宮簽字。雖然只是一紙雙邊協定，離美國政府全面解決中東爭論的目標還差得很遠，但這項和約却是歷經三任總統—尼克森、福特、卡特—才達成的。

對於以色列與埃及而言，從前年十一月的沙達特總統訪耶路撒冷所引起的震撼開始，其間歷經許多波折，到去年九月在美國馬里蘭州大衛營擧行的美、以、埃三方高峯會談突現和平曙光，以至於今年三月初卡特總統親自前往中東從事高峯穿梭而於最後一刻促成一項妥協，也耗費了一年半的時間。

不論如何，在美國所推動的謀和過程中，一項和約的出現畢竟還能算是一項不小的成就，因爲它是以阿衝突三十年來的第一項和約。儘管它是「雙邊的」，且其「戲劇性」重於「實質性」，然它却在中東創造了一項新現實。

可是，由於其所呈現的高度象徵性的意義，這項空前的條約雖然在中東歷史上寫下了重要的一章，但它也使自己面臨一項非常脆弱的未來命運。何以如此說？三月廿六日簽署的以埃和約，無疑是建立在去年九月大衛營高峯會議和平架構上的一項協定。一般皆知，大衛營和平協議雖算是一項外交突破，但它給人一種企圖規避中東爭端癥結問題——巴勒斯坦人未來（西岸前途）——的印象，因此，這項和平架構在基本上是不穩的。就以埃簽署的和約內容觀察，卡特促成的比金與沙達特的讓步，雖然十分重大，但不徹底，在關鍵的巴勒斯坦問題上，以埃的立場仍然含混。

和平解決的第一步

按照已簽署的和約，它爲以色列設定了一項自西奈撤軍、撤除該地屯墾區，以及把油田和空軍基地交給埃及的時間表。聯合國將應邀在一處緩衝地帶派駐一支和平特遣隊，或者，由美國指揮一支多國組成的部隊，負責監督締約雙方在相關情形下違反條約規定的工作。

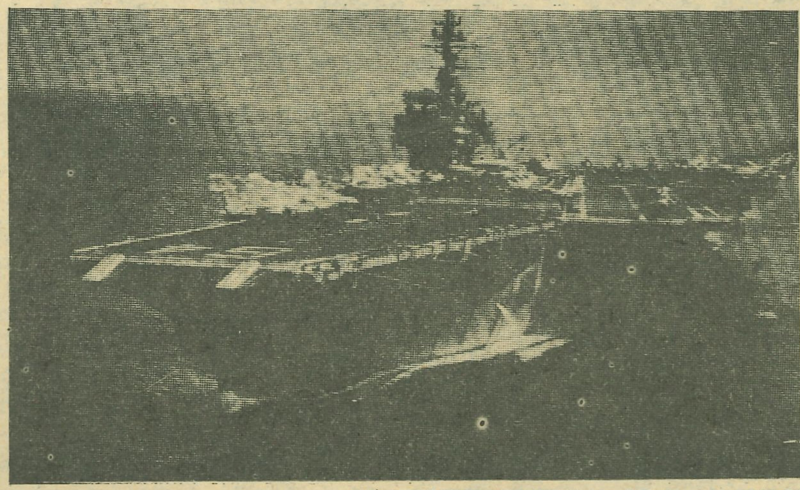
以色列將和其他國家一樣，享有蘇伊士運河通航的權利；在雙方交換條約批准文書後的十個月內，以埃將建立正常外交關係，換言之，埃及屆時將正式承認以色列，雙方並將互派大使。

此外，互換批准文書之後一個月內，關於在約旦河西岸及迦薩走廊設立某種巴勒斯坦人自治機關的問題，雙方將展開談判；這項談判預定於一九八〇年四月以前結束；爲該自治機關擧行大選的準備工作，將於一九八〇年五月開始進行。

對以埃而言，這項和約象徵他們之間三十年來的敵對狀態爲之結束。然而，從談判過程及條約內容觀察，這項和約並未保證中東和平的來臨，實在說，這項和約只是中東爭論欲獲致和平解決的第一步。

如同大衛營的和平架構，這項和約最特出的一點是對東耶路撒冷問題隻字未提。東耶路撒冷係以色列於一九六七年的戰爭中所佔領。對於這處聖地，埃及總統沙達特曾一再堅持，東耶路撒冷是西岸領土的一部份，必須收復；以色列總理比金則再三强調，東耶路撒冷仍將在以色列的管轄之內。

但是，除了這個顯然無轉圜餘地的問題外，有關執行已獲協議的其他問題的談判，看來也可能是困難重重而耗費時日。以色列並未放棄在西岸進一步建立猶太屯墾區的計劃，而且比金政府還曾重申過其不把西岸交給一個他們無法控制的巴勒斯坦實體的立場。



駛往阿拉伯海示威的美國航空母艦「星座號」

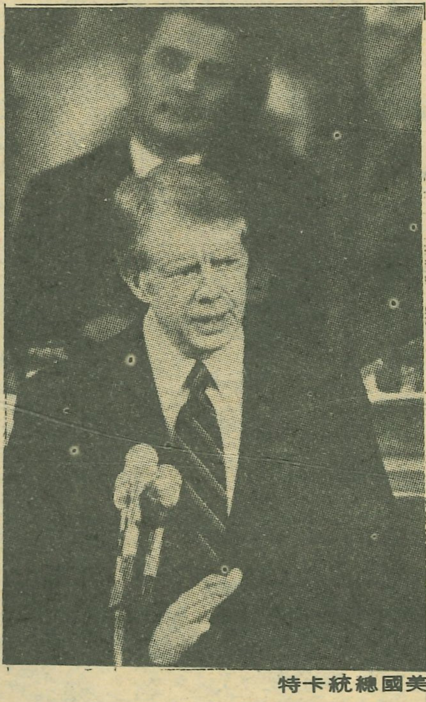
巴勒斯坦問題還懸著

在埃及方面，沙達特則聲稱其將爲在西岸及迦薩走廊建立一個獨立的巴勒斯坦國而努力。他在白宮的簽約儀式上曾明白表示，埃及希望美國提供一項保證，即巴勒斯坦人將能因這第一步而走向自治，以至於最終達成建國的目的。

因此，除非這項至關緊要的巴勒斯坦問題能獲得有關各方滿意的解決，否則以埃和約雖然在簽署時讓以埃人民雀躍歡欣，但擺在他們前面的路途仍舊是黯淡而悲觀的。因爲這項和約達成後，所以會在阿拉伯世界中，無論是溫和派國家或是激進派集團，引起極大的反對之聲，主要也是因這個問題的安排令他們不滿。這些國家甚至稱沙達特爲叛徒，並呼籲埃及人民奮起推翻他。

阿拉伯世界的此種反應，自然在卡特政府的預料之中。卡特在中東達成以埃妥協返國後，立卽派遣其安全助理布里辛斯基、副國務卿克里斯多福及參謀首長聯席會議主席瓊斯將軍赴沙烏地阿拉伯及約旦遊說，目的卽在試圖平息阿拉伯集團的怒氣，以及爭取沙約兩國的支持。沙國的重要性在於其石油使它身居阿拉伯世界領袖的地位；約旦的重要性在於其與西岸接壤，且西岸在一九六七年戰爭前原來是約旦管轄的領土。

美國國家安全顧問布里辛斯基



美國總統卡特

布里辛斯基一行前往沙、約兩國，名之爲爭取支持，實則是施壓，因爲這兩個溫和派阿拉伯國家不會表示支持卡特促成的以埃和約，乃在卡特政府的估計之中。據「華盛頓郵報」專欄作家伊凡斯及諾瓦克透露，卡特總統在達成和約返美後，曾打電話給前國務卿季辛吉，擬請他出馬赴中東走一遭，利用其個人的關係及聲望，說服沙國王室支持該項和約，但被季辛吉所婉拒。

使沙國面臨難題

對於沙烏地阿拉伯而言，美國所促成的這項以埃和約，爲它帶來了其多年來力圖避免的難題。這主要是因爲它身爲阿拉伯世界的中心權力所致。在一方面，沙國必須顧及大部份阿拉伯國家同表反對該項和約的立場，因爲這些持反對態度的國家很多是沙國的親密盟邦，如約旦、科威特及與沙國毗鄰的阿拉伯灣的國家，此外，沙國還得考慮阿拉法特所領導的「巴勒斯坦解放組織」的態度，因爲該組織獲沙國王室中一些有影響力人士的同情。

在另一方面，沙國王室還必須顧及他們與美國的傳統關係。由於蘇俄在這一兩年期間日益加劇的擴張勢力的結果，從衣索匹亞及安柯拉與蘇俄結盟，以至於阿富汗及南葉門親蘇傀儡政權的建立，在在均使得沙國覺得有必要維繫與美國的友誼。

巴勒斯坦解放組織首領阿拉法特

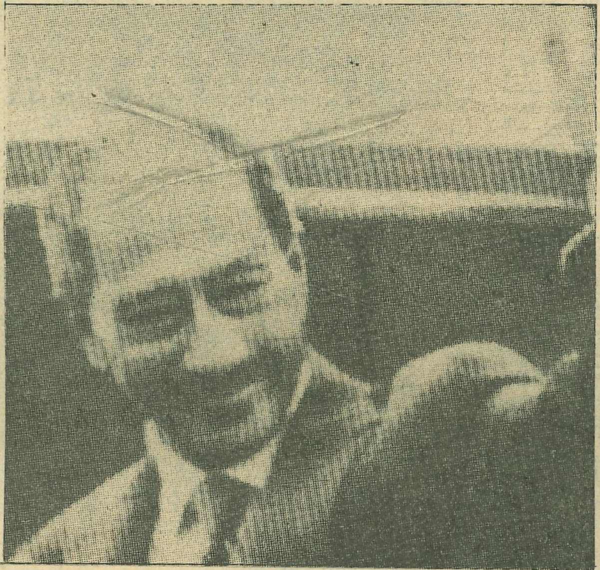
去年十一月，阿拉伯各國曾在伊拉克首都擧行一項反埃及的高峯會議，據報導，沙國在該項會議所達成的秘密協議中，曾承諾對埃及施予嚴厲的經濟及政治制裁。由於體認到上述錯綜複雜且潛伏危機的難題，沙國不得不修正其在巴格達會議所允承的立場。因此，在布里辛斯基訪問沙國後，沙國領袖既未表示支持卡特的以埃和約，也沒有明白表示反對。

不過，美國却得爲沙國的立場修正付出一些代價。此代價就是石油價格的再度上漲。在最近一次石油輸出國家組織討論油價的部長會議（三月廿六日）擧行前，一

般皆預料具有舉足輕重影響力的沙國將不會抑制油價的再度膨脹，這一方面是由於伊朗局勢的劇變，再方面就是因為卡特的以埃和約讓他們很有反感。果然，油國會議後的公報宣佈，國際油價自四月一日起提高基準價格百分之九．〇五，使得每桶價格達到十四．五四美元。

至於約旦，布里辛斯基代表卡特政府施加的壓力則更明顯。據報導，布某曾暗示，如果約旦不合作，美國將減少對它的軍事援助。但是，約旦並未屈服於卡特政府的壓力之下，胡笙國王不但公開表示反對卡特促成的以埃和談，並且還向巴解組織領袖阿拉法特提出保證，表示約旦將不支持該項個別的和平條約，以及約旦仍然認為一項包括巴解組織在內的全面協議才是最好的解決辦好。

蘇俄頭子布里茲涅夫


埃及總統沙達特

以色列總統比金

敘利亞也不滿和約

此外，敘利亞對這項以埃和約也至感憤怒。美國居中的這項以埃謀和過程根本未提及以色列所佔領的敘利亞的戈蘭高地。據「紐約時報」報導，一家敘利亞的政府報紙最近曾說，這項以埃和約的簽署將迫使敘利亞、伊拉克及約旦走向反對「以埃聯盟」的戰爭之路。在敘利亞看來，埃及一旦被中立，以色列的矛頭將會轉向敘利亞。敘利亞明瞭自己目前極不適於發動一場戰爭。因為敘利亞三軍的現代化，預料需要五年的時間；而且敘利亞在黎巴嫩境內還派駐有三萬名和平部隊，這使得它的軍力大受牽制。

為了企圖補救埃及「背叛」後所造成的戰略不平衡，去年十月，敘利亞與伊拉克在保持敵對達十年之後突然宣告修好結盟。這兩個阿拉伯激進派的國家甚至在計劃進行兩國合併的準備工作。據報導，伊拉克將派遣數師部隊前往敘利亞。然而，觀諸實況，即使敘、伊兩國軍隊聯手亦非以色列之敵。據估計，敘、伊兩國的軍力總計為二十五萬人，而以色列則能動員三十萬人。此外，以色列的武器比敘利亞精進，火力比敘利亞強大。在以埃和約簽署後，敘利亞將更關切美國對以色列所允諾的進一步軍事援助，因為這將更加拉大敘、以之間的武力差距。在這種情形下，敘利亞及伊拉克當然只有求助於蘇俄援予較精密的武器，因為蘇俄是他們武器的主要供應國。前幾天，蘇俄外長葛羅米柯曾飛往大馬士革訪問，與敘利亞領袖磋商中東新情勢。

說到蘇俄，必須指出的是：卡特促成的以埃和約在中東創造了一個新現實，而這個新現實所呈現的特色，是蘇俄被排除於整個謀和過程之外。到目前為止，對於這項和約的達成及簽署，蘇俄所表現的姿態甚低。蘇俄此種反應的原因為何？一般認為，蘇俄對以埃和約反應不烈的主要原因，一方面是莫斯科在現階段非常希望保持與華盛頓的和解關係，直到達成一項限制戰略武器的新條約；另方面是莫斯科還在等候敘利亞、伊拉克、沙烏地阿拉伯及其他阿拉伯國家對該項和約表現更明確的反應行動。

卡特許下重大承諾

另外，卡特政府為了達成和約，對以埃雙方許下重大的安全承諾，配合以卡特中東穿梭外交期間的具體對抗姿態，如派遣「星座號」航空母艦至阿拉伯海域，運送武器給北葉門，以及公開討論在印度洋建立「第五艦隊」的種種表現，均使得蘇俄領導階層必須以較深遠的眼光去評估該項由卡特政府所促成的以埃和約的戰略安全影響。

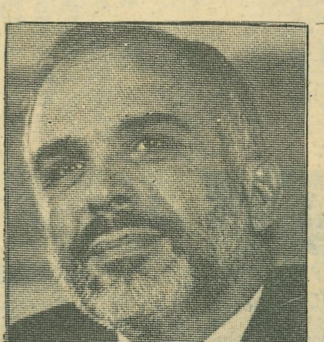
實際而言，卡特的以埃和約關連著美國政府一連串的秘密承諾，若無這些承諾及卡特所應允給予以埃雙方的鉅額援助（在今後三到五年期間，美國政府總計將對以埃提供高達二百五十億美元的軍經援助），這項和約大概不可能發生任何實質作用。

由於卡特所促成的以埃和約安排，美國在中東所扮演的角色已發生決定性的改變。卡特的親自介入談判過程，並在和約文書上以見證人的身份簽字，使得美國政府不再能宣稱它只是阿拉伯與以色列爭端的斡旋者，因為它已變成以色列與埃及的完全夥伴。顯然，卡特政府已成為以埃和平的信託人。未來以埃和約的執行及中東和平關鍵問題的談判是否成功，美國不但負有直接責任，而且其安全利益也直接與之關連。

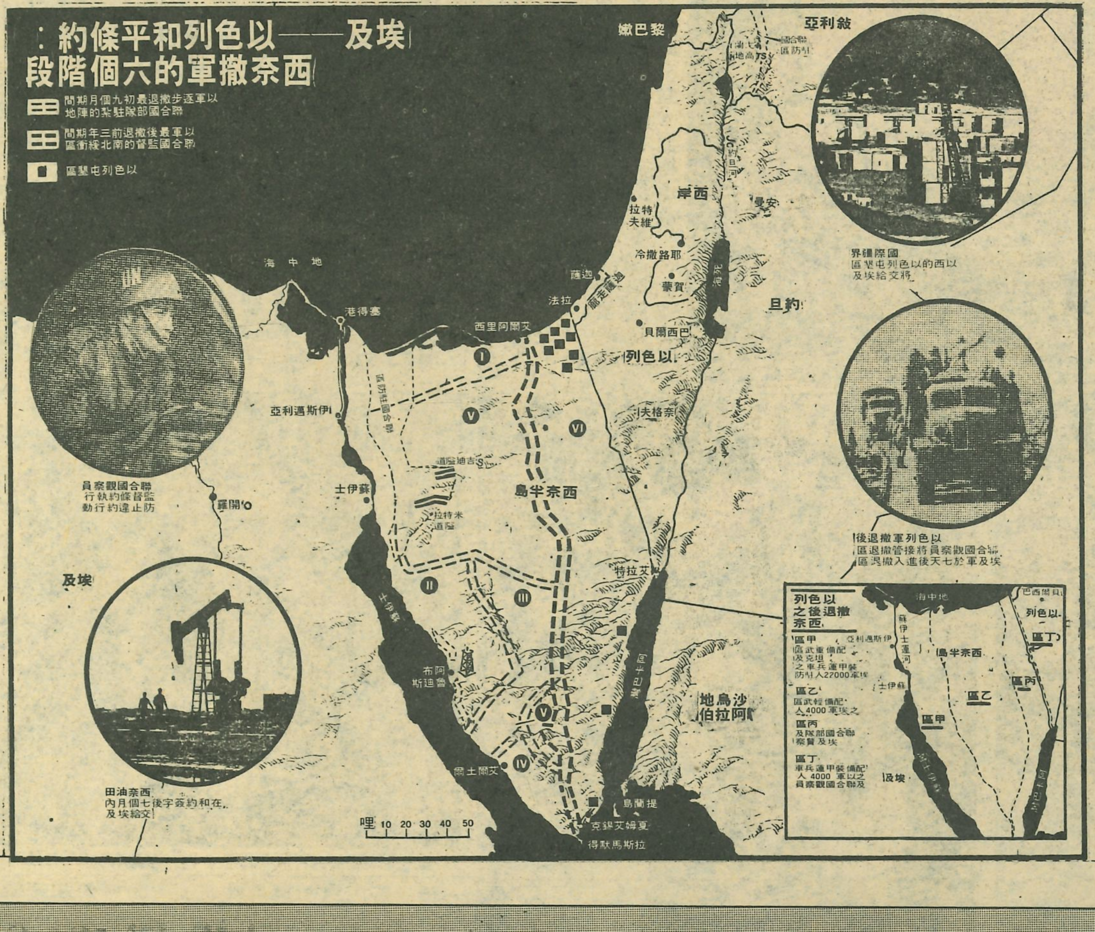
這種以埃和約所造成的新現實，很可能導致中東出現一種新的權力結構。有的分析家認為，由於卡特政府所給予的正式軍事及經濟保證。美國、以色列、埃及似乎將在中東形成一種北大西洋公約組織式的安全體系。例如，美國權威專欄作家雷斯頓三月十六日在「紐約時報」撰文寫道：「……至少卡特已向埃及、以色列及沙烏地阿拉伯表明，他將以美國的軍事權力來支持其所希望在中東出現的一種新的三角安全安排。」著名的「紐約時報」權威軍事記者密度頓日前也作了此種分析。顯然，這種想法是主張以埃及和以色列的軍力充當在中東保衛西方利益的前進防衛佈署。美國鷹派參議員賈克遜甚至建議以埃組成一支非正式的中東警察武力，他並且還樂觀地希望沙烏地阿拉伯能予以支持及贊助。

其實，在伊朗局變之後，以色列及埃及的高級軍政首長均曾有過這種構想。至少埃及總統沙達特就曾表示過，由於伊朗情勢的動搖，美國在中東地區的兩大安全支柱之一（另一為沙烏地阿拉伯）已不穩，如果卡特政府支持，埃及願意接替此安全支柱的角色。

沙烏地阿拉伯權力領袖王儲法德親王


約旦國王胡笙

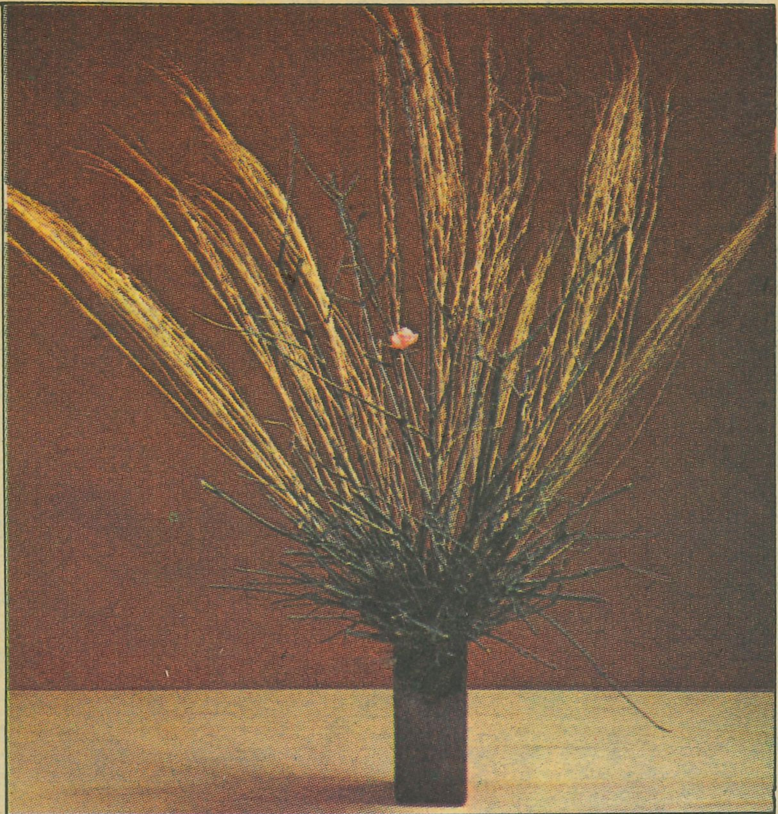
敘利亞總統阿塞德



不論如何，目前以埃和約已經簽字，但若現在就認為一種三角安全聯盟已然在望，無疑不切實際。不過，卡特政府有此居心殆無疑問。以埃和約簽字後，美國將對兩國作重大的經濟及軍事投資，如急於期望能因而鞏固以埃的和平並得到上述戰略安全收穫，顯然太過樂觀。假使簽了字的和約未來能在中東地區防止另一場大戰的爆發，對於美國或西方而言，應該算是值回成本了。

眞正和平還遙遠

總之，和約雖然簽字，擺在美、以、埃三國前面的中東謀和路程仍舊是崎嶇多險的。根據二次大戰後的中東歷史觀察，任何妥協或承諾均難以持久。三十年前，埃及是第一個與以色列簽署停戰協定的阿拉伯國家；如今，它又成為第一個與以色列締結和平條約，並正式承認該猶太國存在權的阿拉伯國家。然而必須指出的是，在第一個停戰協定與第一個和平條約之間，埃及曾與以色列發生過三次戰爭（一九五六年、一九六七年及一九七三年）。因此，危機依然潛伏著，和平障礙仍未清除，對於以埃而言，在可見的未來，中東任何國際事件的發生，均可能嚴重影響到他們之間和約的執行及「正常」關係的發展。



「生於憂患」是何懷碩的傑作，迷你草、枯枝，加上一枝寒梅。他說：「一枝花才可貴，插在枯枝中，表示它是在艱難環境中生長出來的。」

《真善美》

抛開畫筆來插花

撰文●王力行／攝影●陳文彬

我們請了七位藝術家來插花
他們不講流派
甚至不全用花來插
但是花韻十足。

《各家作品請看本期第34頁別冊》

偶然興起這樣的念頭，促成這樣的一次聚會——藝術家插花。

這個念頭並沒有被打回票，七位藝術家：何懷碩、董陽孜、歐豪年、朱慕蘭、席德進、龍思良和張杰都同意參加。

爲了使這個花會得心應手，事前我一一電話聯絡，詢問需要什麼特別的花材和花器。歐豪年說要小白石子，要彎藤；何懷碩說要枯樹枝；董陽孜說要小白花；席德進說要柚子，要紫花；張杰說要黑色花器；龍思良說要梅、蘭、竹、菊。

這一天早晨，天色微明，我們就趕到台北市迪化街三段尾的「花卉市場」去買花。那裏的鮮花不少，只是藝術家們要的不是鮮花，而是越怪越好的奇枝異草。

拾來的枯枝

抱著近二十種花花草草跨進安排好的場地，想起枯樹枝還沒有著落，又鑽進計程車駛往住家的路上。下了車，從一幢幢緊連的樓房走向尚未起屋的空曠草地，希望在荒蕪的草堆和垃圾中尋到寶貝。用拾荒者銳利的眼光搜索著，拾荒者却沒有我這麼好的運氣，我竟然找到了一棵完整的枯樹枝。這棵枯樹快與我一般高，我拖著它走，沿路都有人看我。枯枝太大，計程車不肯載，只好找了花圃的車來搬運。

這個季節找不到柚子的，問了幾家水果行，老板都搖頭；只好對席德進先生說聲抱歉了！

歐豪年夫婦創秋意

原先約好插花的時間是下午兩點，歐豪年和朱慕蘭夫婦下午有事，特別提前來插。夫婦倆抱著一堆道具——擺飾用的枯枝、木塊和籐到場。這些道具大大發揮了作用。歐豪年用一棵樹型小枯枝和一塊木山搭配，選了兩枝蘆葦和一根褚紅色的塘福麻，構成一幅「楓葉荻花秋」。塘福麻的葉子和色澤皆近楓葉，與飄逸的蘆葦相遇，驟生秋意。

蘆葦與枯枝搭配，立即顯出秋意。歐豪年將這些花材一擺，就很有味道。

朱慕蘭用的那根籐頗似一條挺身而起的龍；她把兩朵大黃菊、素蘭和椰子葉插入黑色花器中，襯在龍旁上向一旁沿伸而去的另一枝彎籐，成了「秋壑變龍」圖。她嘴裏一再說不會插花，我們眼裏却看得出她是懂得運用花的人。

午后的插花聚會

下午兩點鐘，幾位都準時到了。席德進一身紅衣，花白的「妹妹頭」，像一個頑童；他帶來兩包香和一個大圓盤。長髮披肩的董陽孜拎了一隻大竹籃，裏面細心地用毛巾包了四個自己燒的陶瓷瓶；另一個竹筒是打算給何懷碩用的。張杰捧來一座黑色小假山；他望望桌上擺着的枝葉和插在水盆裏的花，沒有他想要的，又轉回家去採花了。

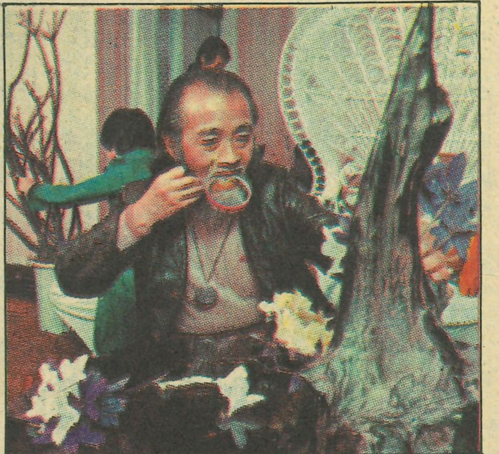
三人圍著大圓桌開始工作。席德進將兩把香合成一把，一端用紅色塑膠繩緊緊綑住，插在置於圓盤中的劍山上，另一端散開成幅射狀。這個黑色圓盤是他收集的古董之一，是除開柚子外的第二選擇；原先他打算把香插在柚子裡。

在土黃的香叢中，他將一根根深紫色的燕子花和矢車菊插於其間。土黃與深紫的搭配，頗有古意。他說這個靈感來自他在廟裏見到撒滿一地的香。一根根直立型的花與香的線條相似，放射圓型的插法與圓盤又相映成趣，從圓盤中似乎發出來一股力量。席德進說：「插花的流

穿著大紅衣的席德進很有耐心地伺候這盆「嬌花」。

先挑選自己要用的花材。

何懷碩用迷你草和枯枝做花材，他不愛花卻偏要他插花，可把他難倒了。



張杰用膠紙把花黏住，這種插花也獨樹一幟。

鋸完還要修整，這是盆最費時費力的插花。

派來自日本，我們應該創出一套中國的插法。」他的這種插法也像替中國插花指出了一條路。

董陽孜對席德進說：「這次你要把香綁緊一點，別一碰就倒了。」

生於憂患的寒梅

何懷碩說席德進的插法是「出奇」，他的插法則是「不花腦筋，撿別人不要的。」一棵垃圾堆裏撿來的枯樹枝在他持著剪刀的手下一枝一枝插入黑色直立型的花器中，配上土黃色的迷你草，眞是不用花的插花。他說：

「我不喜歡花，我就喜歡枯枝。」他的畫中從來沒有花，他的插花就像他的畫一樣，色彩深暗。

有人嫌他太灰色了，他選了一枝寒梅，夾在枯枝中；又用紅紙剪了一個「春」字，貼在黑色的花器上。左看右看，覺得那個「春」字雖有生氣，却帶俗氣，又把它撕下來，嘴裡說著：「灰色就灰到底吧！」

他倒是替這盆花取了個別具意義的名字——「生於憂患」，他的解釋是：「一枝花才可貴，插在枯枝中，表示它是在艱難環境中生長出來的。」

這邊董陽孜正細心地將一叢白色蓬蒿菊一枝枝輕輕地插入陶瓷瓶中。她說：「我喜歡自然，平常我不太買花，我喜歡草，要買也是買大把大把的小菊花。」這種插得滿滿的插法正是許多少女喜歡的。

用大竹籃做花材是董陽孜的新構想。

席德進說得不錯：「男人和女人插花是不同的，男人喜歡線條，女人喜歡花花草草。」今天插花，的確女士比男士用的花多。

杜鵑花迎春

不知是誰不小心碰了席德進的花，即將完成的傑作頓時撒滿一地。大家幫忙將香與花重新拾起，他又耐心地一枝枝插回。

何懷碩調侃地說：「還是我的花經得起大風雨。」

張杰從家中摘來三叢杜鵑，兩叢白色，一叢粉色的。他用膠紙將杜鵑花黏在黑色小木山上。有人說：「這樣的老樹會開這樣的花？」引起哄堂大笑。他替這盆簡單明朗的作品取名「迎春」，並解釋說：「這個木山像一隻仰著頭的鳥，杜鵑花是春天的花，表示迎接春天到來。」

朱慕蘭說她不會插花，其實她很懂得用花。

大家插得興味正濃，龍思良姍姍來遲。他看上了何懷碩用完枯枝剩下的樹幹，找來一把剪刀和一把鋸子，開始工作。不免讓人懷疑到底他是做木工還是插花？

插花是處理美

隔壁攝影棚開始替花拍照了，突然傳來席德進一聲慘叫，大家替他捏一把冷汗，他的傑作可別再「瓦解」了才好。

龍思良依舊賣力地鋸著枯木，董陽孜無事可做，看看那一大堆花，順手拿出竹筒，用橘黃的素蘭和海芋葉又插了一瓶可愛的花。張杰也跟著插第二盆，用彎曲的羊齒，成孔雀開屏狀散開，矮矮地加上三朵非洲菊。這個題名爲「曲」的作品含有雙重意義，它象徵彎曲的曲線美，羊齒頂端彎曲狀，也像極了五線譜。

董陽孜說：「我就喜歡這種滿滿的插法。」

張杰是講究「處理美」的，他認爲自然界有許多東西經過處理和安排後變得美起來，包括女人在內，問題是要有人去構想和設計。

的確是如此，雜亂橫陳在桌上的枝葉花草在藝術家特異的構思安排下都變得生動美麗了。董陽孜又有了新構想，她把拎來的那隻大竹籃派上用場，將剩下的一叢叢小黃菊、小白菊和大紅菊都插入籃內，成了一幅鄉土趣味濃厚的擺設。何懷碩趕緊將沒用上的「春」字推銷給太太。貼上了紅「春」字的竹籃更有風味。

用花襯托出來的韻味

一一插好花、拍好照，一一離去。龍思良在中途離場，他說要回去拿道具，直到其他人都結束了所有工作，還不見他的人影。

盼著盼著，他抱了一把竹子回來，這把長短不齊的竹已經過修整，頭尾都鋸平了，不知他要耍什麼花樣。那棵鋸好的枯樹幹依然立在盆裏等他。他將盆噴成橘紅色，將枯幹噴成黑色；在樹幹底部插上一小叢白色小菊。順手又將自己頸子上的綠色長絲巾取下圍在樹幹上。橘、黑、綠、白的鮮艷搭配和枯枝、雛菊、絲巾的構圖成了強列的對比，荒涼却不凄悲，小花只扮演了陪襯的小角色。

十二根長短綠竹攔腰一綑，兩端一一支開；五朵大黃菊高低分插於竹筒中，煞是有趣。就是這麼簡單的插法，却雅緻突出。

一枝松、一枝菊，插在白色的燈罩內。這是龍思良的另一構想。他的三盆作品重點都不在花，而是用花烘托出來的韻味。

藝術家插花是不講流派，不一定用花的；從他們的構思和取材可以發現一個事實：萬物都是花材，隨處都可插花。

張杰爲這盆「曲」增添一些色彩。

從泥土長出來的玩具
——中國童玩展

目前的兒童玩具，只剩下呆板而無新意的塑膠動物，或是枯燥而無活力的電動玩具。漢聲雜誌社花了九年的時間，將屬於大自然生活的童玩，展現給工業文明裡的大人與兒童。

文／李瑩瑩
攝影／朱立熙
黃永松

城門城門幾丈高？
三十六丈高，
騎白馬，帶腰刀，
走進城門滑一跤。

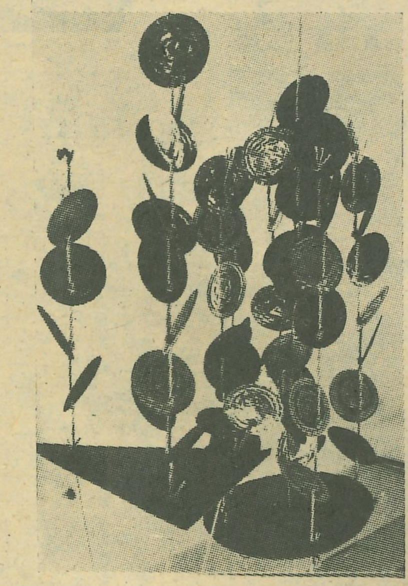
黃昏的彩光裡，稚嫩的童歌，彷彿是向白日做最後的道別，一羣孩子在空地上玩「騎馬過城門」的遊戲，夕陽的餘輝就悄然溜在一張張汗水和着塵土的笑臉上。

童年全是自然顏色

還有什麼比孩童的心靈更純眞？還有什麼比童年的回憶更溫馨？乘着晨曦，駕着彩雲，溶醉於大自然的豐碩中，接受宇宙無窮奧妙的靈智教育，茁壯、成長天地間的一道虹彩。

「玩」對成長中的孩子來說，是意義重大的。因爲，這意味着他們要儘快、充份地接觸並熟悉陌生世界裡的一切。他們需要遊戲、探觸、學習……在短短的「黃金年代」，鍛鍊出他們未來將這個世界帶入另一個嶄新世代裡的能力。

爲了日日眼見孩子長大，牽掛着孩子遊踪的父母，也爲了所有心中懷有孩提溫馨的人們，漢聲雜誌社的工作羣，花了九年的時間，從繁榮的都市，徒步深入山郊僻野，拍攝、收集孩子遊戲的項目和方法，做一系列的專集。他們除了整理目前流行於孩子間的遊戲，也回顧了曾經在數千年來不斷培育中國孩子身心的玩藝，今年正值國際兒童年，他們在四月四日兒童節，於台北的中央圖書館台灣分館，舉辦的一次盛大的「中國童玩暨兒童攝影展」，將展出的玩具有三百餘件，大幅相片兩百餘幅，希望能够激起社會大衆對兒童的重視與珍惜。


汽水瓶蓋敲扁後做成的風鈴也挺別緻的。

來自生活的童玩

這一次所展出的玩具，都是利用大自然的免費材料或生活中的剩餘物質，所做成的手工玩具，對於都市中的小孩，是新奇而且陌生的。

有些人以爲：漢聲的工作羣對中國童玩的採集，只是感傷它們漸漸被高度文明、工業的精進所淘汰，完全是出於感性，一種城市人對鄉野田園的追懷。

事實上，他們嘔心瀝血，艱辛地收集，是希望能把大自然再帶回孩童的生活中，即便是城市中生活空間狹小的孩子，一樣能享受到大自然的撫育。並且，藉著這些手工玩具，加强父母、子女間的接觸與情愛；更重要的是這些玩具和一些遊戲，對於兒童的身心教育，有着重大的意義。

近代的兒童教育學者越來越瞭解到遊戲對孩子的重要性，認爲遊戲對兒童的體能、心理平衡，創造力以及將來參與社會的能力和責任感，都有莫大的助益。因此，也有學者提倡教育應寓於遊戲的觀念，認爲良好的遊戲本身就具有極大的教育功能。

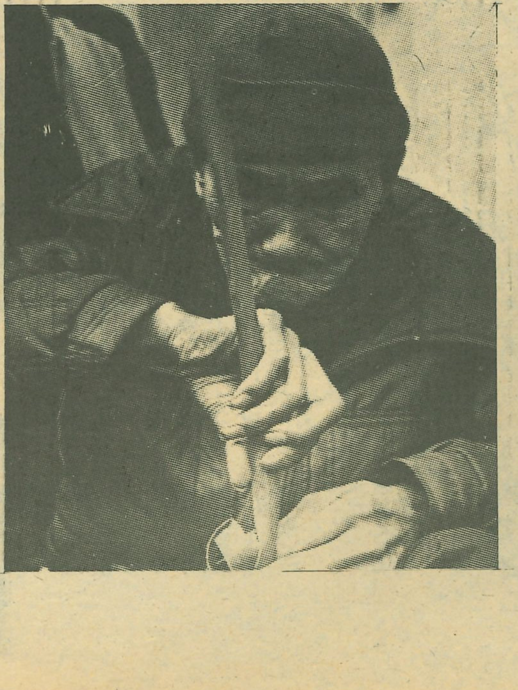
蛋殼上畫上花臉再折頂帽子戴上，就成了各式各樣的人物。

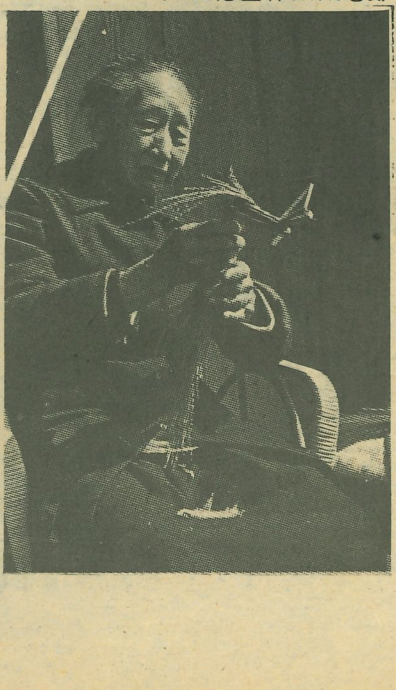
這樣的玩偶已少有兒童會做了

電視前狹窄的心智

漢聲雜誌的執行編輯奚淞說，在今天文明的發展下，人們任由工業化的成品取代孩子與自然的接觸，那麼，在電視機前長大的孩子，不僅如丹扉女士所說：只有回憶電視的童年，也會有許多問題產生。現在的專家們已經發現，電視快節奏的刺激，雖然能在不知不覺中教育孩子（如：小孩能背誦廣告），但是，這些習慣於快節奏刺激的小孩，比較沒有耐心，他們無法靜坐在課堂中，接受老師緩慢的教導。

李金玉先生作關公握刀的江米人


葉老先生用林投葉作玩具

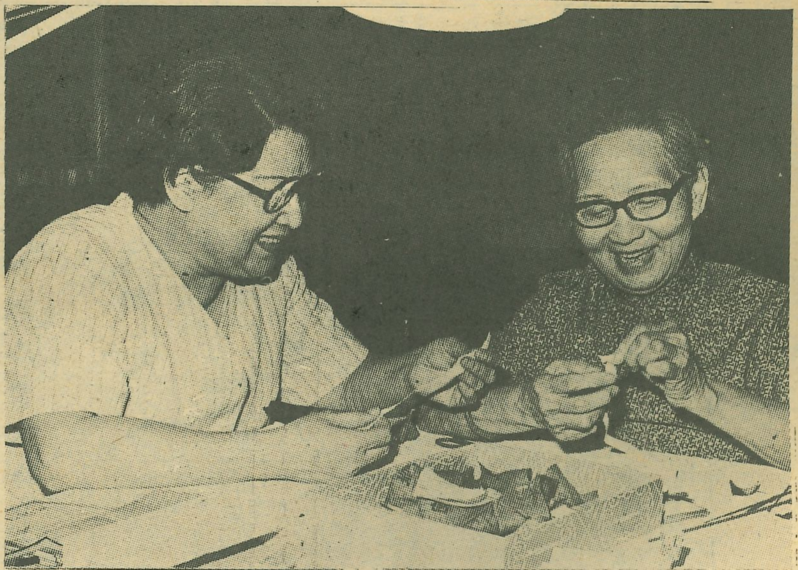

鄭老太太作蘆花玩具

我們不能忽視高度文明下兒童世界的雍塞，大自然對生活的和諧與均衡，特別是住在空間日益狹窄都市中的孩子，關係重大。對他們來說，想和大自然接近，到沒有污染的海邊、河邊，或是充滿綠植物的山坡、草地上奔逐玩耍，從大自然裡得到一份最基本，也是最珍貴的教育，根本就是奢侈的嚮往。

利用自然的材料，家裡的剩餘物等，隨手可取到的東西，讓小孩子慢慢的做成一件玩具，就聊勝於無。而且還可以使他有耐心、愛心和細心，正好像河邊放牛的童子，花三、四天時間，把一塊木頭刻成一個木偶，他會珍惜它，壞了，他會修補，並且，從製作的過程中還可以學習到其他的事物，這是非常重要的，漢聲的工作羣所要倡導的也就是這些玩具所給予孩童的教育與啓發。

許多人以爲電動玩具、電動火車、飛機、大砲，可以給予小孩科學方面的啓發，事實上，多數的學者專家都

郭立誠女士作的玩具



六十多歲的林海音女士，作童年六歲在北平玩的小腳娘後，
八十多歲的老媽媽也忍不住作她童年台灣孩子玩的「冬生娘仔」。

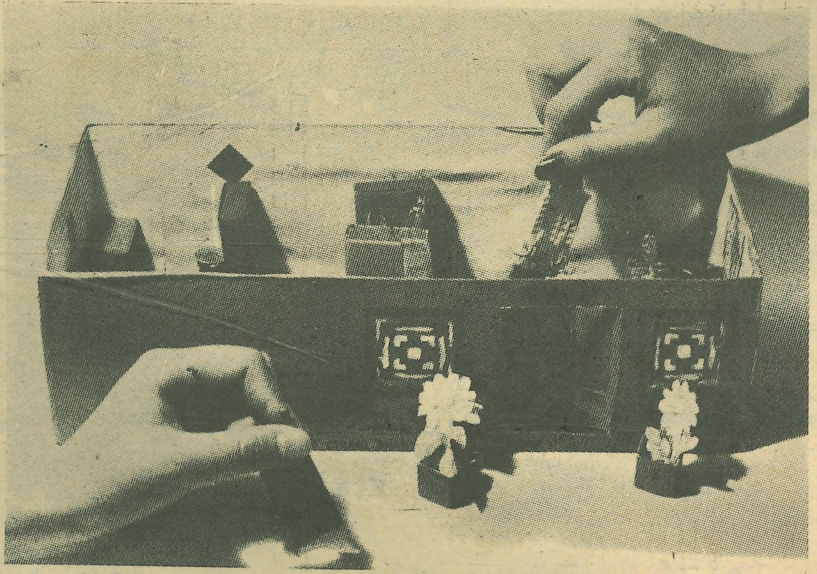
認爲：那些構造精密、按鈕卽動的玩具，不能帶給孩子眞正屬於人的智慧；生活應該和大自然密不可分。

在工業先進國的西德，教育學家們，認爲最原始的手工藝，是最精密產品的基礎，對於兒童的教導，如果只提供精密、複雜的玩具，他們可能無法瞭解它們是怎麼搞的，壞了也沒有辦法自己修理，所以，現在孩子對於玩具與趣短暫，玩一玩就丟了，不僅花錢，也沒有價值。

漢聲雜誌的苦心

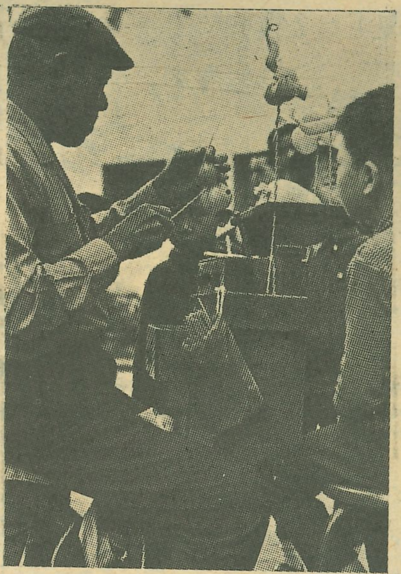
在漢聲展出的中國童玩和兒童攝影，玩具部份以北平的古老手工作品最多，此外，還有本省鄉間的玩具，其中有部份由漢聲工作羣自己製作，在他們小小的辦公空間中，堆滿了材料與成品，五花十色，好像到了玩具工廠。他們日以繼夜的做着，實在令人感動。整天埋首在木塊、竹片和碎布中。

照片部份由發行人黃永松負責沖洗，位於地下室的小暗房中，只亮了一盞紅燈，伸手不見五指，他一待就是四、五小時，出來也不過是把放好的照片晒乾，立刻又回到暗房。二百多幅大幅照片，洋溢着孩子的笑容，更是漢聲工作羣的心血結晶。



作家林海音回憶幼年在北平玩的遊戲；用鞋盒子做成住屋，玩家家酒。

中國味道的展覽



陳天厚先生作吹糖葫蘆

椰葉蝗蟲

看到夏元瑜用蟬蛻和木筆花做的小猴子，林海音女士做的小腳兒娘子，一個皮鞋盒中用火柴盒隔的房間，門上還掛着布幔、小桌子、小椅子，小茶杯，甚至房間中還有小馬桶、讓人不禁回想起自己的童年。比起現在，過去的孩子他們的世界是接近自然，而更具眞實的。

配合童玩的展出，漢聲發行了一套極爲豐富的「中國童玩」叢書，書中可以幫助孩子尋回一些失落的遊戲，也能夠使大人回憶自己童年時代的綺麗。這一套叢書不僅特殊、珍貴，而且還有無比的精神價值。目前，市面上除了漢聲的「中國童玩」，也只有另一家巨龍出版公司，是站在教育與指導的立場，出了一本「自己做的手工玩具」，這一點，實在尚需社會大衆共同努力，爲孩子們做一些有意義的事吧！

●中國童玩暨兒童攝影展

四月四日至十五日在台北中央圖書館台灣分館展出。

廿一日至廿四日在台中台灣省立台中圖書館展出。

廿八日至五月一日在台南市立中正圖書館展出。

五月五日至八日在高雄市立圖書館展出。

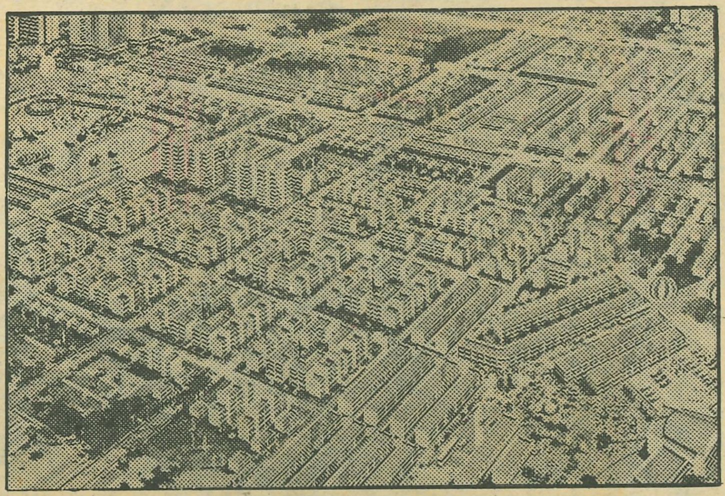
展出內容由傳統到現代，其中包括古代的童玩、地方性的童玩、田園和大自然的童玩、利用都市小空間的童玩。展出期中還請童玩名家在場演出，如：張世宗教九連環、李金王捏麵人、李元忠踢毽子等……。

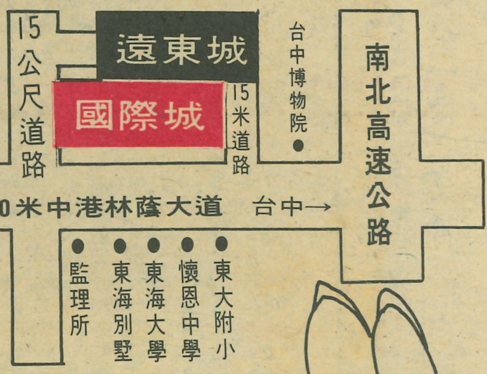
做父母的人去看，可以回味童年，回來教小孩。小朋友更可從中接觸全新的童玩世界。

正是您擁有家的時候

幾年來您固守崗位，克盡厥職，爲的是想建立美滿家園，現在正是您擁有家的時候了。

座落中港路旁的太府國際城佔地40甲，氣勢輝煌全國首創。在留學歸國建築師指導規劃下，設計出井然有序的街廓，完善排水系統，良好休憩遊樂設備，是一座合乎世界水準社區，區內公寓百坪中庭花園、公園、綠地穿插其間，點綴國際城美的如詩如畫，是居家良好環境。尤其重要的，只要六萬元起，月付2000元，您就擁有一棟美侖美煥的家園。





幾日來，參觀太府國際城的人，從小環境到大環境沒有不讚不絕口而且都立刻買下自己的房子，成交率97%，所以請您趕緊到工地參觀，把握置產良機，挑選屬於您自己的房子。

1. 50%長期低利貸款，付款輕鬆。
2. 高級建材，附贈法國式藝術圍牆，音樂門鈴。
3. 住家多種，有店舖、公寓、別墅。坪數10—109坪大小皆有，格局方正，戶戶採光，視野遼濶。
4. 10.000坪公共設施15項。公園、網球場、電影院……。
5. 300支水銀路燈、郵局、診所、市場、服務中心、自來水設備，生活細節爲您考慮。
6. 學校林立四週，您的孩子氣質與衆不同。
7. 位於中港路旁，公路局、巨業公車，市公車頻繁來往，更有增值利益。
8. 社區自備2個市場，一個商業中心，購物方便，客人來了，再買菜都來得及。

太府建設公司

台中市雙十路1段117號(名門大厦1～2樓)

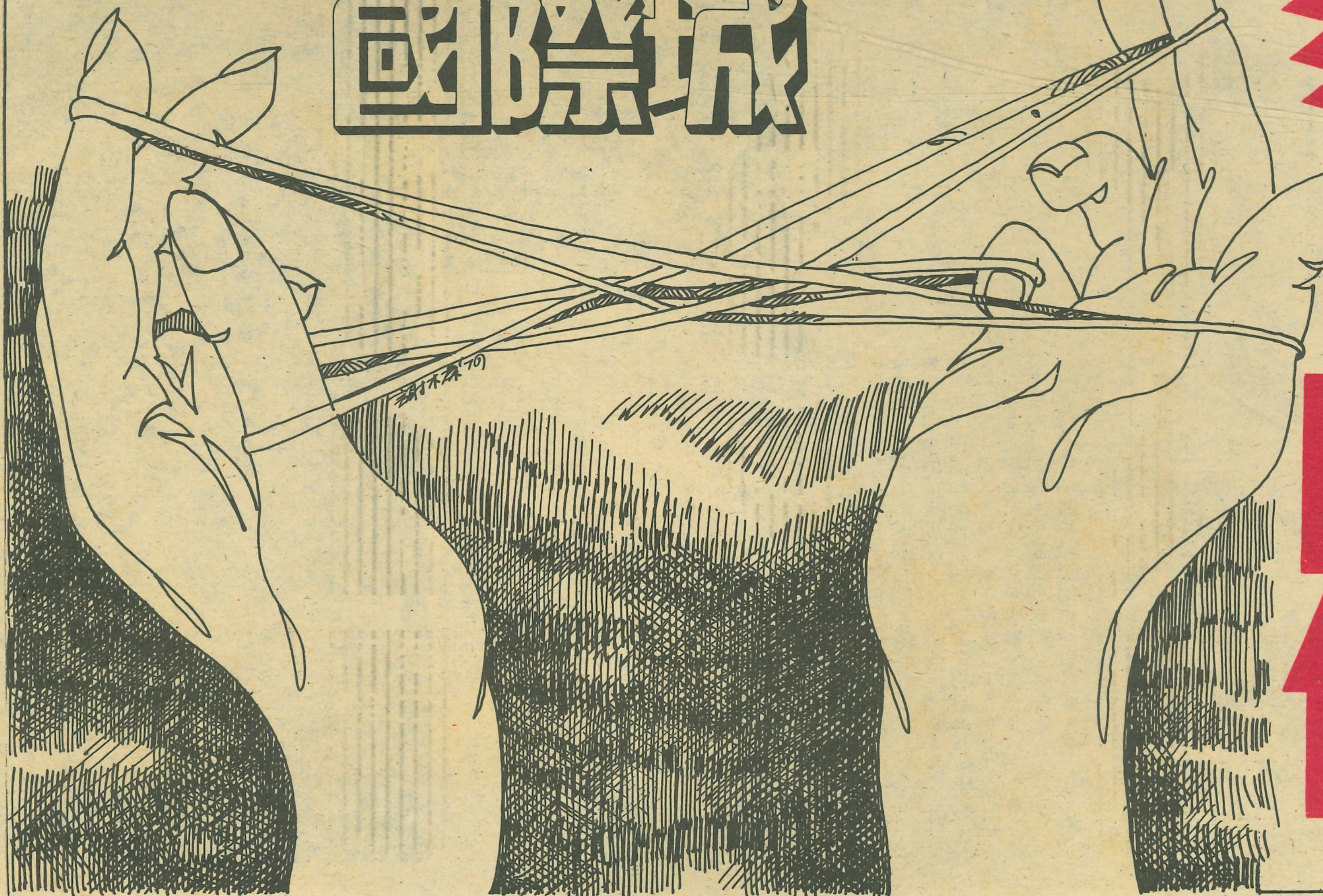
服務專線／

(042)

282161～5

INTERNATIONAL VILLA

太府國際城



全球影評一致稱頌！

青年觀衆趨之若鶩！

「往日情懷」金像獎作曲

馬文漢立屈

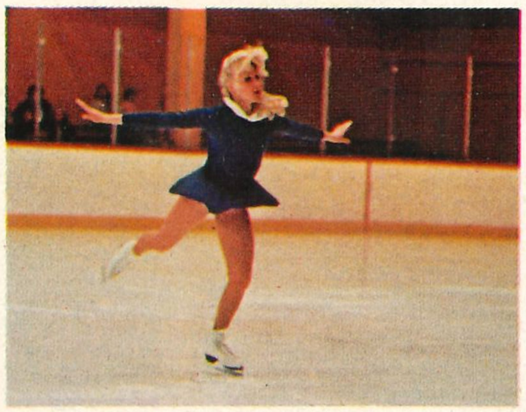
又一傑作

新聲

SHIN SHENG THEATER

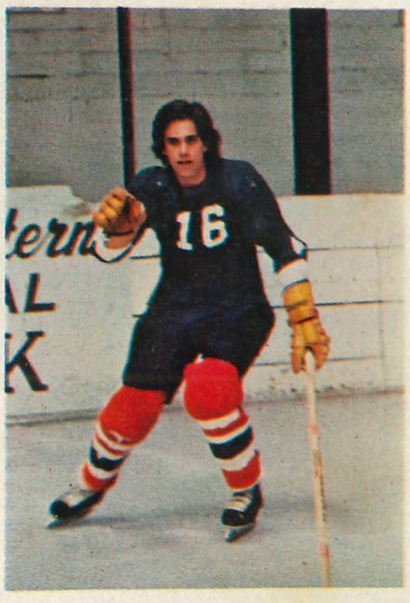
本院特選最新最佳鉅片

花逢月滿永不殘



「一對一」男主角：羅比賓遜 領銜

最新青春女星：蓮荷莉瓊蓀 主演



鄭重推薦……

一部永懷溫馨之作！

《時報周刊別冊》

拋開畫筆
來插花

我們請了六位藝術家來插花，他們不講流派，甚至不全用花來插，但花韻十足。

1 "燈的聯想"

作者●龍思良

一枝松，一枝菊，順手投入白色燈罩中，這是萬物皆花材的最好證明

2 "楓葉荻花秋"

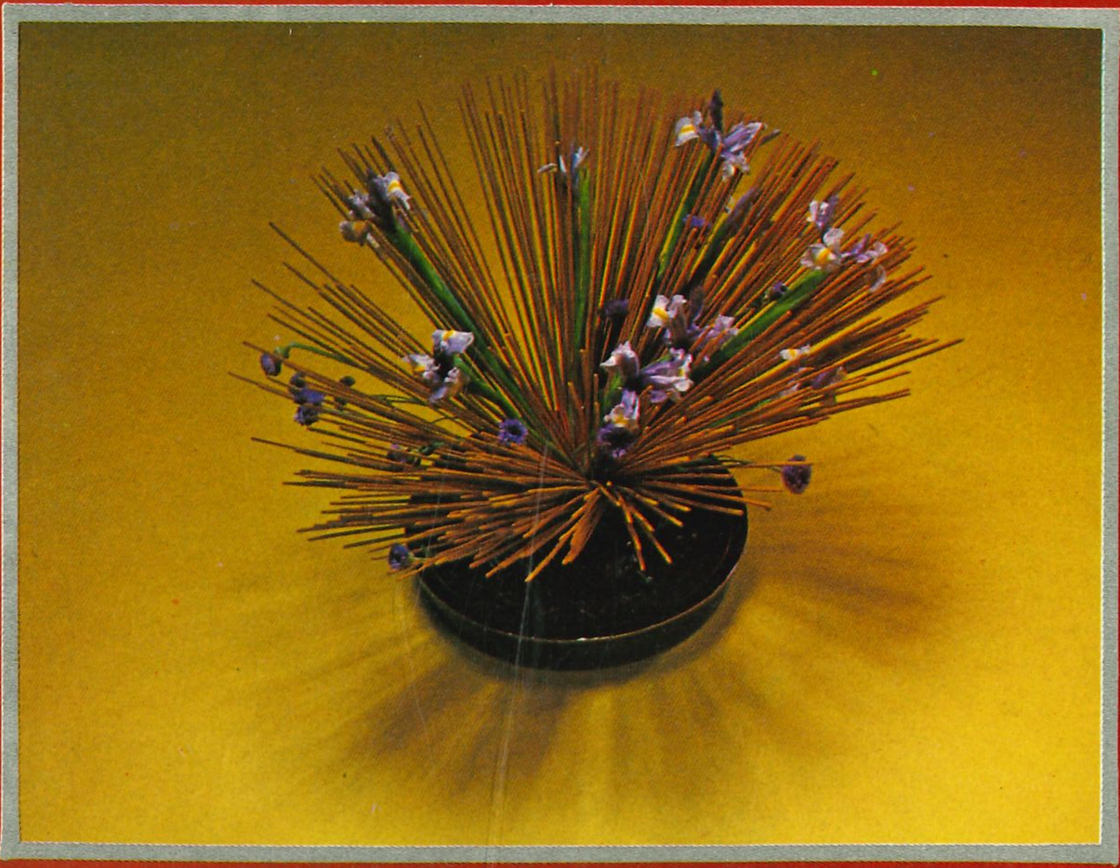
作者●歐豪年

用一棵樹型小枯枝和一塊
木山搭配；旁依兩枝蘆葦
與一根褚紅色的塘福麻

3 "疑霜"

作者●董陽孜

用白色蓬蒿菊一枝枝插入
缸中，滿滿的一片白霜，
滿滿的一片詩意



4 "花香"

作者●席德進

黃色的香與紫色的燕子花襯出古樸之意；幅射的圓自圓盤中散出一股力。這是中國插花的新方向

5 "少女的夢"

作者●董陽孜

將一叢橘黃色素蘭插入竹筒中，用兩片海芋葉扶托，

6 "秋鑿虁龍"

作者●朱慕蘭

這條挺起身的龍正在覬覦小山柿；椰子葉、黃菊和素蘭搭配，一根彎籐和一旁沿伸而去

8 "曲"

作者●張 杰

這隻曲用羊齒譜成，三朵不同色澤的非洲菊只是小點綴；它象徵曲線和五線譜之美

7 "君子之交"

作者●龍思良

竹、菊二君子相會，氣質非凡；郊遊時撿一捆竹枝，帶回家來特意的安排一下就是好擺飾

世界飲料的新潮流已經由汽水·可樂進步到純天然果汁！

新鮮水果原汁的標幟

百利 Bireley's

喜氣洋洋大贈送！

現買現送

凡購買百利天然柳橙汁1000c.c.裝一瓶或250c.c.裝五瓶就送玻璃杯一只，即日起至八日止。

1000c.c. 250c.c. 150c.c. 多種包裝，任君選擇

新鮮、醇美、營養的……
百利天然柳橙汁、葡萄汁

百利天然柳橙汁、天然葡萄汁是陽光與綠野蘊育出來的自然營養，品質殷實，口味特佳。

—歡迎您細心的選擇，愜意的暢飲—

百利 天然柳橙汁 天然葡萄汁

愛如蜜食品工業股份有限公司
台北市重慶北路二段127號
電話：5310977(5線)

營業所：

大	同 5310977
松	山 7672385
桃	園 326419
台	中 269765
嘉	義 279516
台	南 257207
高	雄 245710

經銷商：

城中/大同 3913552	板	橋 9613742	南	投 33817	潮	州 882952
中	山 5716776	基	隆 248727	和	美 52500	台	東 322110
大安/中和 3028259		新	竹 225992	員	林 327521	花	蓮 325235
松	山 5636575	竹	南 624007	高	雄 244860	羅	東 545510
文	山 9323015	豐	原 221376	鳳	山 411505	宜	蘭 330472
士	林 8312179	大	甲 874961	旗	山 662171		
淡	水 6212886	台	中 272282	屏	東 334509		

老師傅的功夫・使您飽享口福

精心的料理・營養又可口

營業項目：
- 餐盒
- 自助餐
- 特製彌月油飯
- 素食便當

歡迎您參觀我們的廚房

創業十二年的老店

臺南點心店

訂飯電話：
電話：5923724・5913007・5912994
地址：台北市吉林路393巷47號1～2樓

禮
”禮“是中國人的美德
五千年來
我們一直引以自豪
華航服務人員
在優久文化薰陶下
端莊典雅，殷勤有禮
華航
以無微不至的服務
傳統的禮儀
迎接您
CAL
中華航空公司
China Airlines
總公司：中華民國·台灣·台北
洛杉磯・舊金山・夏威夷・東京・福岡・漢城・台北・高雄・香港・馬尼拉・曼谷・吉隆坡・新加坡・雅加達・達蘭・吉達

時報文化出版公司新書預約

畫我故鄉　藍蔭鼎遺著

平裝一〇〇元・預約八〇元　精裝一四〇元・預約一三〇元

●藍先生身出貧微，却從苦難中成長，名揚國際，支持他的就是這一塊溫馨的大地——故鄉台灣。

●而您身在故鄉，是否已將它遺忘？那麼，翻閱一下藍蔭鼎先生的「畫我故鄉」吧，它將成爲您艱困奮鬥時的支柱，功成名就時的安慰。

●還有誰能以如此平凡的素材，以如此自然的筆觸，將故鄉如此溫暖的呈現在您眼前，給您力量？

●藍先生不幸於六十八年初溘然長逝。但他畢生的努力，他的藝術與爲人，却遺留給我們，讓後來的人學習與效法。我們看他的繪畫，取材幾盡是故鄉風物——扶疏老樹、晚歸牛羊、竹林紅瓦、落日斜陽。而今大師已去，先生留下的「故鄉」，更添一份哀思，一份追念。

●時報爲感懷大師對鄉土與民族的熱愛，特將藍先生兩年多來在時報發表的「畫我故鄉」，精印成書，以表我們對藍先生的無限傷悼與敬意。

●藍先生晚年未出過畫冊，這本書的出版，對熱愛藍先生繪畫的朋友，更具有不平凡的意義。

追尋民族音樂的根　許常惠著

定價五十五元・預約四十五元

●不久前，許常惠的作品發表會，獲得了各界的巨大采聲。沉寂了八年，許常惠爲中國音樂默默耕耘，有了豐稔的收成。本書的適時推出，更深刻的說明了這一事實。多年來，許常惠是怎樣的上山下鄉，沉思夜想；怎樣的埋首創作，獻身立言，本書是一個最好的回答。

●在音樂節的前夕，我們出版了這本爲民族音樂奔走、呼籲的書。歡迎有志一同的朋友也來加入這條道路。

●書已印妥，隨到隨寄。

動亂中的三大洲　賴景瑚著

定價四十五元・預約三十六元

●這是政論家賴景瑚先生最新的著作。在本書中，他以充滿悲憫的筆，博大熾熱的心，以及吞納天下，透識世界的氣度和智慧，縱論歐亞非三大洲的風雲變幻，擾攘激盪。民族主義的情感，帝國主義的刀槍，共產黨人的陰狠，第三世界的迷亂……一一在賴景瑚手中，有了更深沉的剖析，更有力的批判。

●這一系列文章，是賴氏過去一年間寫作的總攬。一脈相承，使讀者對當前錯綜複雜的國際現狀，有了更具體而清晰的理解，置身在這個詭譎的時代裏，有心人不可不讀。

花魁　高陽著

定價五十二元・預約四十二元

●一個淳樸俊磊的年輕油郎，無意間巧遇了艷冠群芳的花魁娘子，驚鴻一瞥，魂牽夢縈……「賣油郎獨佔花魁女」的事蹟，是中國民間流傳已久的傳奇，更是今古奇觀中最膾炙人口的故事。通過名作家高陽先生的彩筆，這一段中古的傳奇又顯現了嶄新的風貌，意態濃麗，詞調雋永，使人如飲醇醪，如沐春風。而宋朝的經濟、社會、文化背景，更是呼之欲出，細細讀來，可以增添多方面的趣味與知識。

●高陽先生的歷史小說，一向廣受歡迎，更何況，「花魁」的故事，就發生在高陽先生的家鄉——南宋的臨安，其親切有味，份外生動，自是必然。

爲歷史作證　萬里英風展大旗・誓將熱血鑄國魂

平裝一四〇元・優待一一五元・精裝一八〇元・優待一六〇元

●這是一本羞辱的書，更是一本尊嚴的書。

●這本書裡，紀錄了一個世代的道德受創的傷痕，一個民族的艱難自立的成長，一個世界性的強權侮辱眞理的展覽，以及一個永遠的，人類爲自由、自主與正義挺身而起的景緻。

●本書共分九輯，收輯了中美斷交後，中國時報各相關刊物的重要文字與圖片，厚逾八百餘頁，是這段歷史最完整，最感人的紀錄，值得永世保存，也好讓我們的子孫明白，什麼叫做「知耻近乎勇」。

●書已出版，函購九折，一律掛號寄書。

往事知多少（七版）　陳香梅著

平裝一三〇元・優待一一五元　精裝一六〇元・優待一四〇元

●二月底，時報出版公司舉辦「陳香梅時間」義賣，短短三小時內，即售得廿二萬六千元，本公司已悉數捐贈國防基金。特此向各界熱愛本公司的讀友誌謝！

●本書出版不及二月，已暢銷六版，第七版（增訂本）即日預約，四月十日出書，一律掛號寄送。

美好的人生　李若石譯

定價四十五元・預約三十六元

●本書是根據知名的心理分析學家紐曼女士和柏考維茨博士夫婦的名作：「怎樣了解你自己」，以及「怎樣覺醒」兩書合併改寫而成的。它是一本人生的指南，也是一本心理的寶鑑，教您怎樣去尋求快樂、怎樣去愛自己、怎樣去運用自己的意志、怎樣去克服成長的痛苦，以及——怎樣去追求美好的人生。與坊間一般勵志文集或心理分析的書，都不一樣。全書充滿了智慧與感情，字字球璣，句句金玉，讀後令人如夢初醒，對自己、對別人、對世界都有了煥然一新的看法。

郵撥一〇三八五四帳號・地址：台北市大理街一三二號・電話：三〇六六八四二號

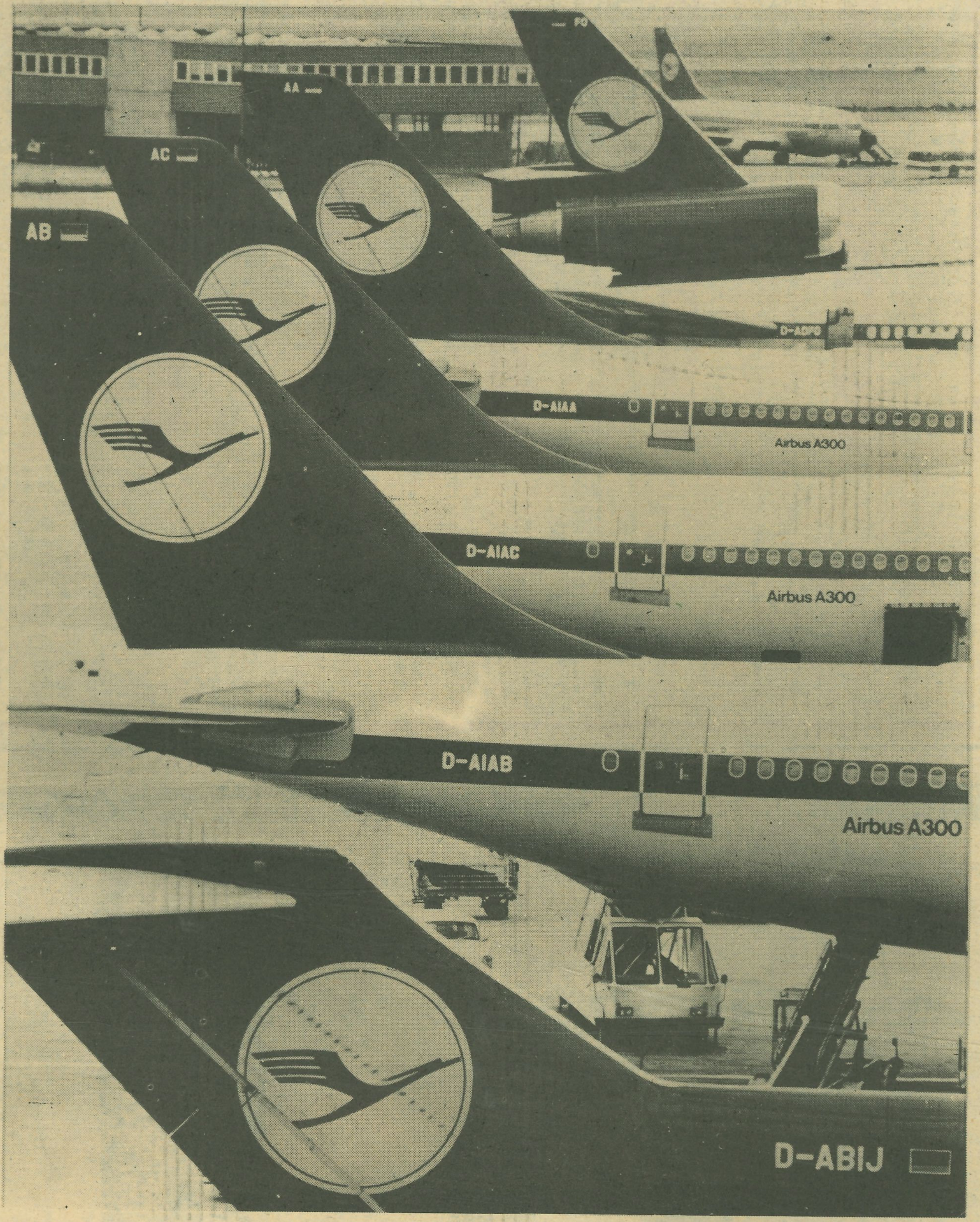
第一屆中外機車聯合大展

為了您的家庭幸福
騎機車請戴安全帽

時間／68年3月29日～4月8日（上午10：30至下午10：00）
地點／永琦百貨公司一樓廣場（南京東路二段六號）
主辦／台北市機車商業同業公會
協辦／工商時報・永琦百貨公司
贊助／時報週刊

歡迎光臨・參觀指教

法蘭克福
歐洲的計程車站



法蘭克福機場有頻密聯接的班機飛往歐洲各大城市，旅客們能在半小時之內換搭另一次班機，比在計程車站等車還快.

Lufthansa
德國航空公司

訂位或詳情，請洽各大旅行社或德航總代理：世達通運公司：台北市中山北路二段46號 TEL:581-4111-26
台中分公司：台中市三民路三段46號之1 TEL:(042) 249800, 275549
高雄分公司：高雄市中正四路182號 TEL:(07) 215160, 215168-9.

香港一周

寧馨 ● 從香港報導

●三日屠肉風波

前一陣港府屠宰員實行的「按章工作」風波把香港人著實折騰了一番。

三月十六日，屬於香港政府公務員的屠宰員要求政府改善待遇，增大加薪幅度。但是政府當局並未馬上接納建議，決定再作調查研究。雙方沒有達成協議。

五百多名屠宰員於是決定從三月二十一日起「按章工作」，也就是每天照公務員工作時間屠宰，絕不加班。「按章工作」的結果，每天屠宰豬牛的量減少了，鮮肉的供應立即出現問題，通常市場上每天賣兩次肉，一次上午，一次下午。屠夫減少工作量的第一天，市面上鮮肉的供應量只有平常的四分之一。早上應該六點有肉供應的攤子到了十一點才到貨，下午則根本沒有肉上市。肉價每斤上漲了近一元港幣。

這件事影響最大的當然是家庭主婦和肉販子。主婦們越是買不到肉就越搶，有人說這種搶購心理就像一九七四年鬧紙荒時搶購衛生紙一樣。肉商也因交易量減少大起恐慌，集體呼籲屠夫取消這種舉動，並決定如果屠夫們再一意孤行，他們將向政府租用屠宰場，自己動手來殺豬牛了。甚至有肉販私運豬隻到新界私宰。

另一方面，屠宰量減緩，待屠的牲口積存在欄內也受不了，很多豬牛因而生病死亡。

屠宰委員會鑑於各方的壓力，也力促會員至少要維持平日六成的屠宰量，但是屠夫們情緒太壞，不能控制。他們又一方面繼續和公務員薪俸委員會談判，但是委員會又推說未接到書面聲明。

這樣相持不下又過一日，豬肉的價格每斤也漲了一至四元不等。很多聰明的主婦不再守候在肉攤前等新鮮豬肉，而轉往超級市場購買冷凍肉。冷凍肉生意比往常增加了一半，價格並沒有上漲；而一般豬肉商的生意卻減少了百分之五十。

第三天，鮮肉供應量仍只有一半，價格也未跌下。這時，屠宰委員會和薪俸委員會的談判似乎有了進展。果然，雙方在經過三小時會議後，決定以市民的需要和肉商的利益爲大前提，在三月二十四日上午七時起，停止「按章工作」。

這個三天的屠肉風波總算過去了，碰上這種事，保護消費者協會也愛莫能助。

●旅遊遇刧眞掃興

自從今年一月一日台灣開放觀光後，離台最近的香港成了人們旅遊的第一選擇地。

三日屠肉風波影响最大的是家庭主婦

香港旅遊界自然歡迎台灣觀光客來港觀光購物，許多旅館亦專做台灣客生意。

然而來港旅遊最要注意的是治安問題。香港每天都有搶刧事件，有搶商店的，有搶住家的，也有在街上搶路人的。三月上旬，一批日本遊客到商店購物，正遇上盜賊來打刧，順便把這批日本人的身上物全部刧刮而去。

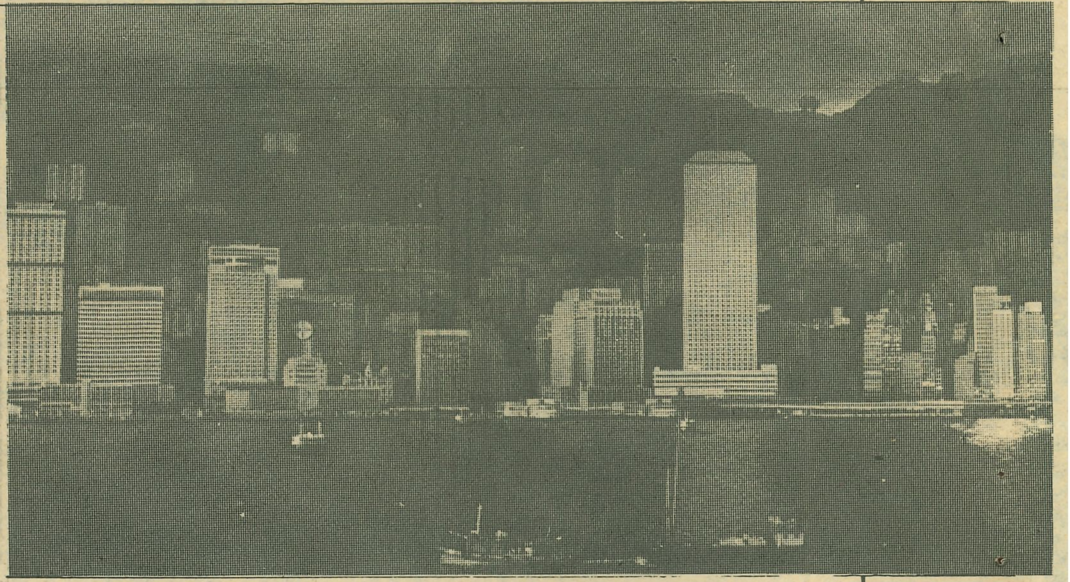
三月十八日凌晨，香港銅鑼灣的國泰酒店內潛進了八位持刀的强盜。他們先假裝探友，把侍應生和看更人捆綁住，再裝扮成侍應生送茶水到客房，將台灣去的一批旅客全部現金和金飾搶走。

這個台灣來的旅行團有七男三女，都是上了年紀的遊客，來自台南和豐原。他們來港五天，在第三天晚上就遇到賊人。

有人笑說香港旅遊業大力對外宣傳招徠遊客，香港的强盜却猛扯後腿。香港人一直以旅遊業自豪，去年來港的遊客超過二百萬人，比前年增加了百分之十七，這些旅客在港的消費額達五十一億港幣。而今年香港各旅館的平均租住率將會在百分之九十以上。

在如此優厚有利的狀況下，如果多發生幾次旅客大刧案，必使旅客止步。

要防止出外旅遊被刧，當然得從自身小心謹慎做起，旅行社也應在事先向團員提供建議。最重要的一點還是外出旅行應以觀光爲先，不要帶大批錢來採購，也不要携帶貴重飾物，否則將得不償失。



香港是台灣觀光客旅遊的第一個選擇地

●黑白電視機的新出路

香港一般家庭和台灣一樣，電視機成了必需品。自一九七五年彩色電視機大量普及後，黑白電視機已乏人問津；原來有黑白電視機的家庭紛紛換了彩色的，新的購買者也絕不買黑白的。黑白電視機滯銷使得許多大電器廠商深感頭痛，只得將它們囤入倉庫。但是最近市場狀況大大改變了，黑白電視機竟成了熱門貨。

原來自從中共與美國建交後，拼命向海外發動統戰攻勢；放寬電視機等舶來品進口就是其中之一。中國大陸雖有電視，然技術落後，節目內容貧乏僵硬；電視機絕非一般家庭能買及買得起的。一個普通工人每月工資三、四十元人民幣（合港幣六、七十元）；而一部十二吋黑白電視機起碼要賣港幣七百元左右。即使人民存足了這筆錢，還得有票才能買得到貨。

於是大陸的人民想看電視只有寄望於在海外的親友。香港距離匪區最近，大部分香港居民來自鄰近廣東，他們都有親友住在家鄉，他們也理所當然地成了平常求援的對象。

香港搶風很盛，連公車車廂外頭都要漆上「撲滅罪行」字樣

一位四十多歲替人幫傭的婦人說，她每月打工賺一千港幣，其中一半要寄回家鄉去。中共放寬「返鄉探親」辦法後，她曾回老家去過幾次。每次她要帶大批日用品，尤其是吃的油、糖一類副食品回去；她也要穿一大堆衣服，回到家鄉就一件件被家人剝去。最近家裏人知道可以進口電視了，也寫信要她寄電視回去。她很氣憤地說：「他們不知道我在這裏做工好辛苦！」

發生在這位太太身上的事只是許多香港人的例子之一。儘管香港人對大陸親友越來越高的要求感到吃不消，購買黑白電視機寄回大陸的人還不少。香港電器廠商正伺機大撈一筆。

報紙上出現了專銷「適合中國大陸線路」的黑白電視機廣告，有一家廠商更刊出全版彩色廣告，以爲有利可圖。許多商店也紛紛向外國訂貨。

香港電視是採英國制的六二五掃描線，而中共屬美制五二五掃描線。改裝電視線路也另成一行業。

銷路增加，當然價格也哄抬起來，原來一部十二吋黑白電視機一、兩百元港幣，沒人購買；甚至許多人要貼錢請工人把舊黑白電視機搬走。現在一部十二吋黑白電視機的批發價是五百元港幣，另加改裝線路費。

中共眼看這一開放讓廠商賺了錢，於是又打主意要壟斷這門生意，可能在四月中宣佈新辦法，規定凡寄往大陸的電視機一律要向大陸公司購買，由他們代寄。他們說這樣可以防止走私夾帶，爲了保安。一部十二吋黑白電視機在大陸公司的售價是港幣七百元左右。

香港的電器廠商正暗自慶幸庫藏的電視機有了出路，且正大量向外國訂購五二五線黑白電視機時，突然風聞這一消息，不僅要仔細思量：投下的大筆廣告宣傳費是否會泡湯？新貨來了是否會滯銷，又引起庫存的問題。

《電影小說》

雲匆匆 愛匆匆

製作／時報周刊社
企劃●導演／何 錇
攝影／呂承祚
燈光／侯啓平●郎 晴
美術設計／梁章適
製作助理／王妙福

《演出人》

周丹薇（鄧秀丹）
王瀚（高翔）
張國柱（江可航）
李湘（蘇莎菲）
余家安（秀丹母）

8 劇終

女作家 **曹又方**
最新透視人性
激情纏綿力作

母親出院後，婚禮已是箭在弦上，不可能再改變了。婚後，她辭去公司職務，忽然寂寞、空洞、都襲上心頭。某日，她跨出家門，居然覺得一切都很新鮮，她關閉自己太久，許多經過她身邊的男女大學生，令她想起過去愉快的生活，她不禁又往板橋而去。

21

眼看着婚期就迫在眉睫，她却由於和可航會晤了一面的緣故，喪失了做爲一個新嫁娘的欣喜和熱情。舉凡戒指、圖章、禮服、儀式、禮堂、新房……她都變得毫無興致去打理了。

這天早上，她到醫院去爲母親辦理出院手續，她一遇上母親的眼神，就知道必定有些什麼事情發生了。果然，母親清了一聲喉嚨，考量了半晌才說道：

「方才可航來過了！他哭了。而且，跟我說了好多心底的話。他愛妳愛得眞的很苦，也很眞。記得嗎？秀丹，我跟妳說過的，如果妳愛可航的話，就要委曲一下自己的自尊。可航前一陣子沒來找妳，是爲了要讓妳過好日子，去嫁給有錢的人。他糊塗，妳也幫他糊塗，愛情怎麼是用這些來衡量的呢？你們彼此對愛情都太沒有信心了。」

這番情景不會再出現，而故事也要落幕了。

「好，不要再說了，這時候再說這些幹什麼呢？」她怕一再談下去，自己禁不住又會落淚哭泣了。

「可航對我說起想要找過你好多次，都臨時打消了主意。而且，上次你們鬧不愉快的那天他在醫院對街的走廊上睡着了，後來打電話去好多地方，妳又交待房東太太不接電話，她以爲妳是下定決心和他分手了。他還說，有好幾次看見妳從公司出來和高翔一道坐着他的車走了。他花了好多苦心克制自己去成全妳，因爲高翔供得起的東西，他都供不起。」

她終於還是禁不住流下了無聲的淚。

良久，她輕緩地搖着頭，像似說給自己聽似的，輕輕地說了一聲：「太遲了！」

接着她拿出從一隻新購置的黑漆皮的皮包裏，拿出粉鏡，對着晶瑩的圓鏡，仔細擦乾了淚水，她不願意讓高翔看出她哭過。

22

由於婚禮在台北舉行，因此連喜帖都沒發給南部的親友，母親希望到時候再在台南另行通知和補請一下少數的親友和糖廠的同事。

礙於習俗，同時母親又堅持不肯住旅館，所以女方的喜宅就安排在她那間租來的小房間裏和母親兩個人擠着一張小床。不過，好在是冬天，否則眞會把人給熱死的。

婚禮已是箭在弓弦，不可能再改變的了。她早已經向自己認了命，勒令自己不再生出任何異想。

因爲，無論如何她認爲和可航分開，不僅對於自己、母親，甚至連對可航都是好事。她看得很清楚，由於擔心她的一切，可航漸漸失去他灑然的情性，他一步步地在向社會委屈和妥協，只爲了能够取悅她，滿足她。而在這樣做的同時，他的藝術才華、創造力、生命力都在逐漸耗失瓦解之中。

她相信，一旦她離開可航之後，固然他會頹廢一陣子，可是他還是會找回自己和重新振作的。他是一個生命力十分強悍、個性十分執着的人，他不會放棄他自己和他的繪畫的！

這一點是她新的頓悟，那天清晨可航在自己臉上使勁打着耳光的景象，一次次地重新映現在她的腦海。她覺得可航爲了她而自虐、自瀆、自毀，這樣的愛雖然刻骨銘心，却是一種傷害，除了成爲殘缺的回憶的時候，會產生一種凄厲的美感，化作藝術創作的泉源之外，活在這種愛的範疇裏，却無異於彼此之間相互的一種謀殺，尤其是對於可航這樣天生的一個藝術家。

她不斷地向自己說道，平心靜氣地去做高太太吧！她敦促自己鼓足了精神，去做足了法定和習俗所需的婚前準備。這天下午，高翔的司機接她去試禮服，又買了些配飾，送她回家的時候，她對司機吩咐道：

「巷子窄，不要開進去了，裏面不好倒車，就在這兒下好了。」

捧着幾盒東西，手腕上又勾了一隻購物袋，她拒絕司機的幫忙，要他回去。她自己能做的事，還是不慣於役使別人。

下車才走幾步，却覺得一輛墨綠色的車子好生面熟。這不過，她也只是多看了兩眼，便繼續從巷子裏走去。這時，那輛車子的喇叭却突兀地響了一聲，一個女人的頭從旋下來的車窗玻璃伸出來，身體傾過駕駛座的這一邊來。

是那個慵慵懶懶、美麗動人的蘇莎菲，她朝她淡淡地笑了笑，說道：

「上來坐一會，我有幾句話要跟妳說。」

她情不自禁地接受了對方的擺佈，同時也有一種好奇和強烈的神秘感在誘惑着她。她坐進了蘇莎菲的車子，就坐在她身邊，像她目擊可航的那天深夜一樣。

她呼吸到一股甜甜的幽香，發自穿了一件領口開得低低的秋香色上衣和同系列色彩的羊毛格子呢裙的蘇莎菲身上。今天她在後腦邊挽了一個低髻，不再有雲鬢蓬鬆的風塵意味，而十足像個長年的職業婦女了。

「眞的要跟高翔結婚了？」莎菲簡單直爽地問道。

她點點頭，在莎菲臉上審視着，想要找出對方問話的企圖。

「妳可知道，昨天可航向公司提出辭呈，我費了半天口舌留他也留不住，他執意要離開公司。」莎菲長長地吐了口氣：「我一點辦法也沒有，眞怕他辭了工作，益發地自暴自棄了。」

她沒有表示意見，雖然她本來想說出她的看法：可航這樣只是暫時性地，用不着太擔心，但是却由於一種敵對的意識而保留了自己的心底話。

「妳難道眞的不再愛江可航了嗎？」莎菲十分莊重地問她，一邊鄭重地頷首：「可是，我却可以肯定他是萬分愛妳的。」

見她沒有答話，莎菲聳聳肩，自嘲地笑了笑說：「也許我這個人眞有點十三點！鄧小姐，因爲那天晚上的事，妳一定相當恨我的，對不對？我就是因爲這幾分愧對和抱歉的心理，才會冒冒然地打聽了妳的電話，剛才打給妳，妳的母親說妳馬上回來，我才站在妳們巷口，想要跟妳談談。」

「妳希望能够怎麼樣呢？蘇小姐。我對一切都已經認命了。」她十分凛然冷硬地說道：「而且，對於一切我並不怪妳什麼，如果要怪的話，我也只會怪可航。」

接母親出院，仍然禁不住悲從心來。

「昨天可航和我談了很多，他很在乎妳，因此他很頹喪，我怕他會自毀。而且，當我知道了竟然是由於我促成你們倆的分手，我是個導火線，我心裏眞的十分難受。」

「過去的事了，不用再提它。」她不想再重提往事，因爲那些舊傷，還沒完全癒合好，她不能讓自己、讓別人再去觸碰它了。

「九年前，當我二十五歲的時候，嫁給我的先生，當時我求的只是安全感和財富！」莎菲用一種回憶的低沉腔調說道：「我的婚姻十分無趣，我一點也不愛我的先生。有好幾年我試着另外去尋找一份愛，結果我失望了。因此，我幾乎不再相信世界上有『眞情』這回事。」莎菲嘆了一口氣，停頓了片刻又繼續說道：「不過從妳和可航的身上，使我重新體會到我年輕時代的一段眞誠的戀愛來。鄧小姐，我要勸告妳的是，一份眞愛在這個世界上是十分難求的，是人間最寶貴的東西……」

她打斷了莎菲的話說道：「蘇小姐，難道妳認爲一個男孩子在深深愛戀着一個女孩子的時候，居然還會跟別人發生肉體關係，這還算是眞愛嗎？」

莎菲怔了一下，沒想到她突然冒出這樣直率的話來，思索了片刻回答道：「鄧小姐，妳還太年輕……」

她沒讓莎菲的話講完就氣憤地打斷道：「不要在我面前倚老賣老，難道成人的世界就是這麼骯髒、醜陋和齷齪的嗎？每個人都可以率性而爲！」

莎菲嘆了口氣：「我只能說，是我不好，我對不起妳，希望來向妳表示一點歉意。而且，如果可能的話，能够使妳和江可航言歸於好……」

「那是不可能的！蘇小姐，也許我眞的是太年輕不懂事，也太古板不合潮流，我總覺得我心愛的人做出這樣的事來，是不可以原諒的！」她仍然堅持着自己。

「看來我這個說客是全然失敗了！」莎菲無奈地聳聳肩，掠了一下鬢間鬆垂下來的髮絲：「那麼妳認清楚妳要嫁的那個人了嗎？」

她眼神專注地看著莎菲，不知她又要說些什麼話，莎菲用一種十分世故的語氣說道：「妳要知道闊家公子都是不可靠的，像妳這樣講求感情專一的人，我敢保證妳一定會大受傷害的！」

她搖搖頭：「這一點我早就認了！好在我對高翔沒有太多的愛，也就不會有太多的計較，何況在這個世界上……」

莎菲鬆開駕駛盤，一把捉住了她的一隻手，急切地說

試選新娘禮服的時候，她一點也沒有那種心情。

：「為什麼明知是火坑，明知不幸福，妳還要往下跳呢？」

「因爲我對這一份感情已經有了責任；」她吃吃地說出了心底的話，因爲她明白了莎菲的來意是出自於善意：「何況，對於可航來說，多過幾年單身生活是有利的，他可以自由自在無牽無掛地出去闖，去畫他想畫的畫。」

莎菲搖搖頭：「我不相信這種說法，這麼些年下來，我發現只有愛才最珍貴。眞正的愛，可以創造架構出一切美的事物：」緊接着莎菲啞然失笑了：「眞想不到，這麼多年以後，我的觀念居然又回到最原始的那一點上。」

莎菲的話是說進她心坎裏去了。但是，一切都已然成了定局，她告訴自己，就讓它錯一輩子吧，能夠堅持到底，錯的也變成對的了。婚姻畢竟只是兩個人的事。

「這個世界眞可笑，」莎菲望着她說：「爲什麼老是沒有錢的人，有愛，有愛的人，却又沒有錢呢？人們永遠在做這種循環的追求，而，幾乎每一個人都失敗了。精神世界和物質世界老是衝突的、矛盾的！」

「我並不是因爲錢才嫁給高翔的。」她迅然搶白道。

「小姐，妳只是還沒有看透自己，要不然便是妳不肯向自己承認吧了？那妳又爲什麼不去嫁給妳愛的人，而去嫁給妳不愛的人呢？」莎菲十分嚴肅地說：「以高翔來說，討妳這樣一個老婆放在家裡沒有什麼不妥的；反正妳也奈何不了他，別以爲他這樣對妳，就叫做愛！」

看她沉默不語，莎菲又繼續說道：「我看妳的個性也不是個愛管人的人，同時妳也强不過高翔，難道妳眞的會認命做一個寂寞的富家少奶奶嗎？」

她不想再聽下去了，雖然她此刻尚不能判斷莎菲一席話的眞實性，却不願在下定決心的結骨眼上，再度改變自己的決定。因爲畏懼自己會有所動搖，她邊開着車門，邊說：

「總之，謝謝妳，我不想再談下去了。」

隨着她遠去的身影，蘇莎菲又從車窗探出頭來，朝她高聲叫了一聲：「鄧小姐。」

她却頭也沒有回，只是把東西集中在一隻胳臂上，伸手朝背後揮了一下。即使錯了，她也認了。何況，這已經是千般考慮，才決定下來的事了。

23

蜜月期間，雖然身在她嚮往已久的世界名城，巴黎、坎城、羅馬、拿坡里、倫敦……可是她也說不上來，甚至連與可航同逛板橋夜市的樂趣都沒有。只要看見一處勝景，她就不由想到可航，如果他在就好了。

多麼遙遠的夢想！此生也許不可能再實現了，與可航一道在世界各處流浪，她是一名畫家的愛人，她陪他走遍全世界，走遍全世界……。

甚至對於一些原本充滿誘惑力的都市，馬德里、阿姆斯特丹、斯德哥爾摩、日內瓦……她都不想再走下去了。她只想回來，她渴念那個她居住了二十五年的地方，那裏有她的親人，也有一份她遺落的愛心和各種回憶。

回國後的日子逐漸定型下來了，她不再上班，公司另外請了秘書，而她眞正領會到了蘇莎菲向她說過的所謂富家少奶奶的生活——寂寞、空洞、無助、無奈、……。

這一天，她突然心血來潮。也許是園子裏那株不知名的樹，生滿了嫩嫩的黃綠色的新葉，提醒她春天已然來到的緣故吧？她從箱子底抽出那條唸書時候在地攤上買來的牛仔褲穿上，然後胡亂穿了件薄薄的恤衫就出門去了。

她回到了板橋夜市。

她喜歡這份略帶涼意的溫溫溯溯的春天氣候，杜鵑已經謝盡了。她在山道上緩緩地信步走着，覺得已經死去很久的自己，稍微甦活了。今天難得有只做出一趟大門，隨興所致地走走，居然一切都很新鮮，她把自己封閉得太久了。

許多男男女女的大學生，從她身邊走過。令她不由地想起，此生最愉快的日子，便是唸大學的那段光陰了。想到大學生活，一個埋藏在心底的名字重新躍了出來。像春天一樣地萌芽了，蔓延着，滋生着，沒法阻擋住了。

才只不過念頭一閃，她就攔下了一輛急馳下山的空計程車，幾乎沒有經過大腦，就喊出來了：

「到板橋去。」

「物是人非事事休」，她心底突然冒出一句不知誰塡的詞，或許是那個才女李淸照吧？她想。今天，重臨舊時地的心情，正好是這短短七個字的寫照。

她在學校周圍逛了一圈，又回到過去做學生時候常去吃的自助餐館吃了午飯；然後在一家常去吃紅豆冰和喝汽水的冰果店坐下來，呆癡地想着、看着。想着久遠的往事，看着來往的一批新學生，她恨不得再年輕一次，重來一次。

她突然想到，也許晚上再去看看夜市吧？看看那個賣玉米的老人家還在不在，看她是不是仍然可以認出她來……

由於這股衝勁十分强烈，因此，她就想乘着天光，去走訪一次林家花園。有好多次，她和可航專程去看那些紅牆、月洞門和那古老的建築。他們去看看、去拍照，有時也只爲了想要把一份現代生活往久遠以前推過去，去沉浸在一些傳統和古典的美感裏去。

她傍着舊屋，直到天色暗下來的時候，她才到常去吃麵的那個麵攤，叫了一碗牛雜麵。入口的滋味，又喚醒蘇活了她許多舊時的滋味，酸甜苦辣一齊湧上心來。

吃完麵，她雙手插在口袋裏，在兩長列地攤中間，信步徜徉着。那些便宜的東西，眞的不再合乎她的眼界和水準了，但是她却懷念那段爲這些攤子上的物事所吸引的單純快樂的日子。

賣玉米的老人家還在那兒，她不禁走了過去，在她身邊站着，心中居然忐忑不安。老人家並沒有看她的臉，用台語，問了句：

又到那熟悉的小麵攤

「要買玉米嗎？」

「妳替我選兩隻？」她說。

老人家問道：「要比較硬的，還是比較軟的？」

「差不多的啦。」

老人家選好之後，在秤上秤了秤，說道：「十塊。」

又問：「要抹鹽嗎？」

「不要。」她說。

老人家收錢的時候，發現她多給了十塊，才抬頭看向她說道：「太多了，只要十塊。人是不可以貪心的，對不對？」

老人家在還她錢的時候，由於眼光停逗在她臉上比較久的緣故，她衰退的目力終於認出了她，接着就問道：

「妳那個朋友呢？怎麼沒來？他現在已經是妳的丈夫了吧？」

她笑了笑，心裏却有一股欲淚的感覺，把老人家送還她的十塊錢仍然拋過去，也不顧人家的叫喚，就連奔帶跑地逃離了夜市。

不久，她發現自己居然像老馬回程似地，自然而然是往可航居住的地方走去。她不想再抑制自己的慾望了，她來到可航房子的外邊。

裏面點着燈，她徘徊了很久，許多前塵往事，歡樂的、痛苦的通通都回了籠，在心頭重新溫了一遍。她還是無法下定決心，要不要敲門進去看一看可航。

遠遠的迂迴的巷子裡又傳來那個賣茶葉蛋和粽子的蒼涼聲音，但聽來却沒有等待可航歸來的那個冬夜那樣凄切了。就在這時候，她全然沒有想到，可航突然推門出來了，讓她根本無從躲避地碰了一個正着。

他們兩人互相靜止注視了好半晌，可航終於朝她走過來，說道：「怎麼會是妳？」

她搖搖頭說：「我也不知道，早上起來，莫名其妙地有一股衝勁，我就來了。今天，我在板橋已經逛了一整天！」

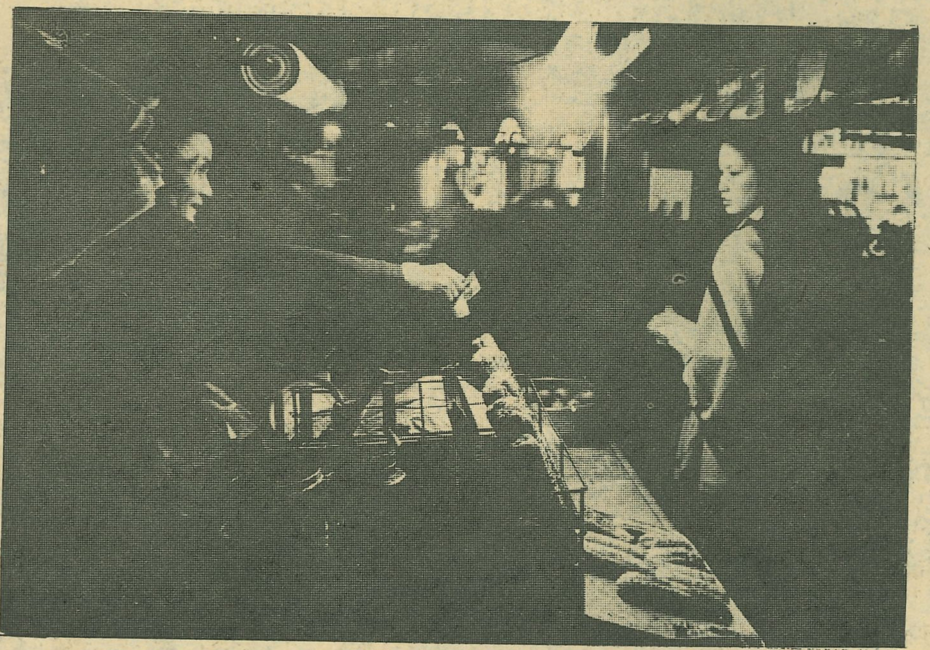
賣粽子的壯年漢子騎着單車過來了，可航買粽子的時候朝她問道：「要不要吃一個？」

她搖搖頭：「剛才在老黃的麵攤上吃飽了，而且這兒還有兩隻玉米呢，還是剛才跟那個老人家買的。她剛剛還跟我提起你呢？」

付完粽子錢，可航問道：「她提起我什麼？」又問：「進來坐一會兒？」

她跟着可航進屋去，一切還是老樣子，只不過牆上有幾幅新畫，而畫架上懸着一幅正在進行中的畫。

「妳還沒有告訴我，那個老人家提到我什麼？」可航剝着粽子，她才發現他一手的油彩，而且穿的是那身畫



烤玉蜀黍的老人依稀還記得她，而她忽然想快步走開。

可航沒有變，她變了，可航遞枝煙給她，她接受了。

畫時的衣服，一條破卡其褲，一件舊襯衫。可航永遠是可航，穿衣服、買鞋用打火機……還要講究什麼名牌，她認爲那眞是個人類的大笑話！

她有點不好意思地吞吞吐吐重覆老太婆說過的話：「那個老人家先是問你怎麼沒來，又說我們現在必定是夫妻了。」

可航口中咬着一大口粽子，含混地說道：「她眞的這樣說的？」

「她是這樣說的。」

沉默了好半晌，可航移轉了話題問道：「妳好嗎？」

她平視着可航，四目相接，她沒有答話，良久，她却閃避開了可航的目光。

「你呢？」她重新抬起頭來的時候反問着可航道。

「乏善可陳，我這個人，永遠是個大矛盾、大笑話！還是三天一個主意，一會兒想畫畫，一會兒又想賺錢去了。」可航嘲弄着自己：「不過，養活自己是簡單多了，妳結婚以後的那個月，我整整吃了三十天的生力麵。因爲我辭了工作以後，錢又幾天就花光了。還好，我未雨綢繆，先買了一大箱生力麵回家。」

「蘇莎菲呢？你有沒有再見到她？」

可航搖搖頭：「她告訴我，曾經爲我向妳做了一次說客。」

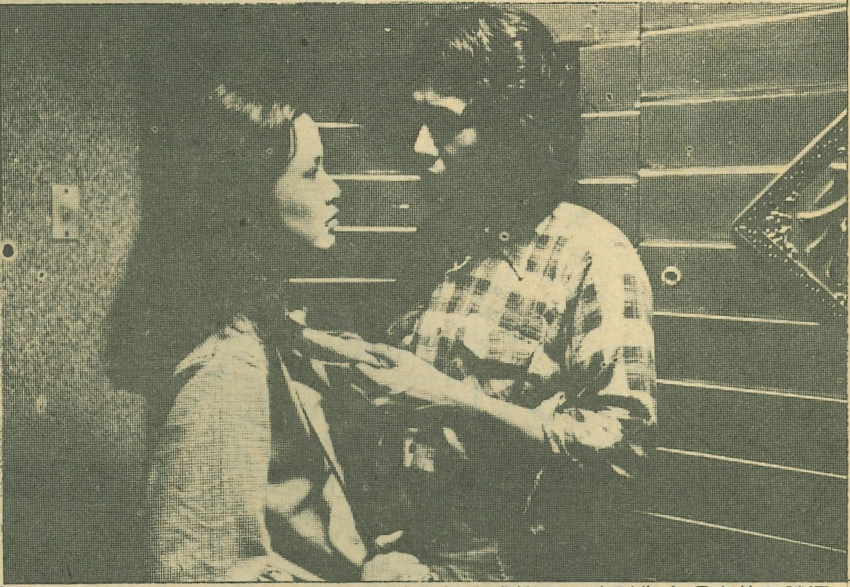
她笑了笑：「我現在一點也不恨她了，她是個心地相當不壞的女人！不過，却也是一個悲劇。」

「她那個人啊！這輩子就是這樣子了。想愛，又不敢愛，永遠搞不清楚自己究竟想怎麼樣？而且她享受慣了物慾本能的生活過多了，她雖然偶爾也渴望一份愛，却又不肯花心血、付代價……於是只好成天喊着空虛、無奈什麼一堆無聊話了！」

她沒有答腔，却總覺得可航的一番話，似乎帶着一些小小的芒刺，在她周身扎着。隔了半晌，她說：「不光是蘇莎菲，也許我們這個時代，多得是這種人了！」

「妳知道嗎？秀丹，對於我來說，感情已經是一種奢侈的事。因爲一個沒有條件的人是負擔不起、養不起感情的，而有條件的人，却又懶得去追求，只是把它當做一個陳義過高的空洞的理想而已。」可航吃完了一隻粽子，把粽葉扔在一旁的垃圾筒裏，說道：「是不是妳在衣食無憂的時候，又開始渴望一份感情了呢？嗯？秀丹。」

她沒有回答，隔了很久才說：「我在學習認命，不過，我也不知道是不是有一天會突然下了另一個決斷！」



還膩下什麼呢！告別時，可航或許想吻她，但放棄了。

可航爲自己點上一支菸，也沒徵詢她的意見，就遞給了她，然後接着又爲自己點燃上一支。

「這個世界上似乎愈來愈沒有純粹的事情了。」可航吐出一口煙圈說道。

「也許，」她也吐了一口煙出來，然後抬起頸項，看着白白的煙痕裊裊化去，接着說道：「尤其是愛情！」

「妳對妳的選擇懊悔嗎？」可航問她。

她拿了一隻靠枕放在牆根上然後靠過背脊去，平伸着雙腿說道：「任何一種選擇都會令人不滿意的。」

「妳說的對，兩個相愛的人在一起，就像蝸牛揹着殼一樣，又需要它的護翼溫暖，又嫌它的累贅麻煩。」可航述著一些老者的感嘆。

「也許愛情只是一種神話了。它只是一種感情上的渴望、生理上的需求而已！」她說。

「喝杯茶，還是咖啡？」可航問道。

「白開水就好，喝了那些東西，我會睡不著。」

「眞奢侈，失眠的人都很奢侈。」可航笑着說：「你眞是個標準的富貴之人了。」

可航插上電壺燒開水，又順手開了老唱機，還是那張她聽熟了的古典音樂演奏，接着她又隨手捻熄了大燈，只留下一盞小小的茶几燈。

於是許多屬於夜晚的夢寐都回來了。她並不畏懼什麼，逝去的愛情已然逝去。對可航而言她已無可奉獻，對高翔而言，她也無可喪失。一切就像翻一本老相簿，只有一點點欣喜、感嘆和唏噓吧了。

她走的時候，可航送她到門口。本來可航像是要擁抱親吻她以做告別的，但是却在他伸出一雙手的時候，陡然發現自己滿身的油彩。就苦笑了一下，頹然放下手來，終止了動作。

臨進車門，她朝可航揮了一下手，而可航則將雙手的拇指勾在褲袋邊緣上，朝她抬了抬下頷，以做告別！

一切都已經過去了，無夢也無歌了！

《全文完》

●本期攝影承鈴鹿新娘服飾協助特此申謝。

慶祝國際兒童年

兒童節特賣大贈送！

兒童節前後，爲孩子選購榮獲行政院新聞局〝**優良兒童讀物金鼎獎**〞的新一代兒童益智叢書及幼兒圖畫書，您的孩子有好書，還可以得到飛龍文具公司 pentel 美術材料。

● 贈送辦法：即日起至4月底止。

(A)**新一代兒童益智叢書**——全套40册，彩色精裝，21×16公分大。

購買全套——優待1,250元（原價1,455元），贈送 pentel 畫具箱（內含12色水彩乙盒、調色板乙個、畫筆2隻、水袋乙只，市價150元）及馬的彩色專集乙册（16K, 196頁，定價280元）。

零星購買——10册以上，九折優待；購滿10册，贈送pentel彩色筆乙袋（6隻），多買多送！

(B)**新一代幼兒圖畫書**——4～8歲幼兒使用，已出版二輯，每輯4册盒裝，21×20公分大，每册34面，全彩色精裝，每輯定價240元

第一輯：優待215元，贈送 pentel 色美兒乙盒。

第二輯：優待215元，贈送pentel 12色粉蠟筆乙盒。

● 書名及單價請看右列訂單（詳細書目備索）

將軍出版公司
台北市南京東路4段116-1號2樓
電話：741-2420／郵撥帳號：100744

請剪下右列訂單，劃明欲購書名，貼於明信片，寄「**台北市南京東路4段116-1號2樓，將軍出版公司**」，專人送書收款，外埠掛號寄書，書到再付款，（詳細書目備索）

請在□內打 ✓ ／**兒童節特賣大贈送訂單**

□ 新一代兒童益智叢書　全套定價1455元，優待1250元
零星選購，購買10冊以上，按定價打九折

文學類16冊　標價爲定價

書名	定價
□ 小紙船看海集	(40元)
□ 小動物兒歌(上)	(40元)
□ 兒童詩畫選(下)	(40元)
□ 兒童詩畫選畫選	(35元)
□ 外國兒童詩詩選	(40元)
□ 外國名家童	(40元)
□ 寓言選集(一)	(40元)
□ 寓言選集(二)	(40元)
□ 寓言選集(三)	(40元)
□ 童話世界(一)	(35元)
□ 童話世界(二)	(35元)
□ 文字的故事	(35元)
□ 書法的故事	(35元)
□ 中外名人故事	(35元)
□ 神話選集(一)	(40元)
□ 神話選集(二)	(40元)

美育類4冊

書名	定價
□ 音樂趣談	(35元)
□ 音樂與你	(35元)
□ 奇異的色彩	(40元)
□ 美術的世界	(40元)

科學類12冊

書名	定價
□ 我的實驗室	(35元)
□ 你就住住這裏	(30元)
□ 你的身體	(35元)
□ 天上動物園	(30元)
□ 偉大的發明	(30元)
□ 計算機的奧妙	(30元)
□ 數學天地(一)	(30元)
□ 數學天地(二)	(30元)
□ 數學天地(三)	(30元)
□ 太陽的家族	(30元)
□ 奇妙的力	(35元)
□ 老天爺的脾氣	(35元)

史地類8冊

書名	定價
□ 錦繡河山	(35元)
□ 世界風情	(40元)
□ 認識人種	(40元)
□ 故宮一日遊	(40元)
□ 寶島的山水	(40元)
□ 寶島的風情	(40元)
□ 寶島的動物	(40元)
□ 寶島的植物	(40元)

新一代幼兒圖畫書（每輯4冊盒裝，定價240元）
□ 第一輯：動物/房子/汽車/衣服（優待215，另贈色美兒顏料乙盒）
□ 第二輯：大陽/水/火車/魚（優待215元，另贈Pentel粉腊筆乙盒）

姓名：＿＿＿＿＿＿＿＿電話：＿＿＿＿＿＿＿＿
地址：＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

讀者快報●

本刊因基本訂戶近來大量激增，訂戶資料處理不及，原訂四月十一日舉行訂戶大贈獎之抽獎活動，決定延至四月十七日上午10時假本刊（北市大理街132號）發行部會議室公開抽獎。敬請讀者儘早訂閱。屆時並歡迎蒞臨指導。

最真實
最具震撼力的實錄

我們開始了嚴格的訓練，時常遭受踢打，
由於國籍不同，士兵間亦常打架生事，
我們不准談戀愛，犯錯時不准吃飯，
終於，一名西班牙人在夜晚輪值時自殺了……………。

一九六〇年三月二十五日

今天是我二十歲的生日，正式邁入成年。我向屈爾斯告別，我們離開阿貝絲前往馬斯卡拉。

許多人罹患腸疾，因此未患病者可以獲得更多的食物。

一九六〇年三月三十一日

幾天以後

基本訓練明天便開始了，我們連上人數已增至一百人。分為四分隊，我所屬的第一分隊由奧塔達中尉擔任分隊長。他面露智慧，留著大鬍子且頭位頗大，深受屬下的敬畏。但我深恐他無法成為一個魔鬼分隊長。

官階僅次於他的是沃爾馬士官。他強壯且沈默寡言，但卻喜歡說些枯燥無味的笑話。他經常面帶笑容，尤其是他的眼神。我很喜歡他，他堅強而善良儼如慈父，他已結婚，我很想知道他有幾個孩子。

沃爾馬之下為克雷派里下士，他是義大利人，在兵團有十三年的歷史，因而面貌就如同老士官一樣。他瘦得像電線桿，五官擠在一起。他的軍服經常是保持潔淨且不斷吸菸！他的眼睛就像眼鏡蛇攻擊人時的樣子，他以嗜殺而聞名，但名聲比不上第二分隊的荷蘭人納爾森下士。納爾森留著大鬍子，以「警長」聞名。警長將其剖下來的阿拉伯人的耳朵放在一個酒精瓶中，這就是這名荷蘭人的特徵。

克雷派里聲稱，在過去兩年的基本訓練期間，他曾使三十人住進醫院，他以此為榮。他負責教授近身戰鬥課目及訓練。我們現在還未進行該項課目。

在未來幾週將有三名人員負責督導我們，並由三名士官擔任他們的助教；一名是每天吶喊不停的義大利人貝地斯塔；一名是靜默的德國人勞倫斯；一名是晚上喝過酒後喜歡大聲喊叫，白天酒醒時卻又沈靜下來的德國人魏斯。

在一週之前，著名的春季掃除工作已完成了。檢閱場操練場地也重新改建過。從事野外訓練的高地野草叢生，我們必須在白天從事清除的工作，泥土沾滿了全身，帶著自動步槍的士官在旁監視著我們，這種情形就像二次大戰期間的日本戰俘營及美國電影中的監獄。我們每天卻無休止工作至深夜，第二天清晨五點鐘便得起床繼續工作。

這段期間，我在醫院中度過三天愉快的日子。但我一直無法忘卻醫院中的情形。以應有的衛生標準來衡量，該醫院可以算得上一個新的垃圾場，細菌的溫床。自醫院設立以來，病床的床單及毯子似乎就未曾換過，食物難以下嚥，我幾乎每天都吃鋭片及以龍舌蘭含漱劑漱喉。我一直認為這醫院的存在目的便是使你裹足不前。

一九六〇年四月十日

今天突然實施軍事化管理，不再是監獄的狀況。我們開始受到兵團募兵的待遇，情況是否因此變得更壞，我無法確定。的確從今晨開始情況並未有所改變，只是比以前略為不同。

七點正開始首次集合，我們接受嚴密檢查，但沒有像英國陸軍中的清潔檢查，但必須清潔每件東西。靴子不能擦得太亮且須抹上黑色的防水油。工作服必須每天清洗並燙平，軍士們經常檢查我們的衣領，以確定我們是否遵守規定。

每樣服裝我們都有兩件，聰明的人穿著洗過的衣服受檢，以顯示出他非常用心，然後再穿著衣領不潔的衣服操練。我們的牙齒及耳朵也要檢查。一般說來，每個人在晨間都會有種清新感，但這種感覺稍縱即逝。

晨間檢查後，不合規定者必須去做些額外的工作。我們由貝地斯塔帶領前往五哩外高地，抵達後，許多人便忍不住想嘔吐。

我們被劃分成小組，開始正式的陸軍基本訓練課程，如基本教練、武器訓練、地圖判讀及法文。同時也開始學唱第一首軍歌及練習行進方式。

慢步行進的步伐比想像中要難學，我們行進的隊伍就像一羣散漫的山羊，軍士們見到這種情況，極為憤怒。

一九六〇年四月十五日

氣溫升高，士氣也隨之提高，我們逐漸打成一片。我們討厭那些喜歡標新立異的人，這就是促成我們團結的原因。

軍士訓練方法極不科學，他們深信那些無法變化氣質者必須以強迫灌輸方式來改變他們。克雷派里特別解釋了這種訓練方式。在武器訓練方面也採用這種令人恐懼的方式。如果不能在數秒之內完成步槍的分解與結合，或不知道步槍零件的名稱與重量，他們便以這些零件敲擊你。這種教學方式雖然不一定收到效果，但卻刺激我們努力學習。

我們經常犯錯，處分的方式通常為匍伏前進，背沙袋繞高地跑步或伸直手臂持槍立正。軍士們經常挑我們髒衣服的毛病，目的在剝奪我們休息的時間。

在這種訓練下，我們確實進步不少。我的法文能力也大有進步，可以朗朗上口。我現在可用法語唱完軍歌。

兵團特別強調軍歌教唱，當我們結束每天高地訓練課程回營時，我們唱著軍歌步行於馬斯卡拉的街道上，歌聲響徹雲霄，這種景象是我從未看到或聽到過的。

一九六〇年四月十八日

本星期由可怕的警長值星，今天中午我和他對上了。

依照兵團的規定，在軍官及軍士允許我們說話之前，必須先向他們敬禮。

今天我經過「警長」納爾森身旁時，他正熱烈的與他人談話，因此我沒向他敬禮，他隨即轉向我，雙眼透過他常戴的墨色眼鏡睨視著我，然後問我為何不敬禮，我說，我以為他正在談話，沒看到我，他答說，他能看清楚每一件事，然後才讓我離開。我真不願再遇到他。

晚點名時，他的脾氣突然上來了，因為有些人在晚點名之前，躺在床上，這位有虐待狂的中士便趁此機會找我們的麻煩。即使沒犯錯的，也不能倖免。

我們感到憤憤不平，但在晚點名之前，我們仍必整理裝備，擦洗地板及窗戶，清理床鋪、抽屜及燈罩。在警長值星期間，許多人必會受其刁難。

我們徹底的整理床鋪。抽屜也空無一物，裏面所有的東西都被丟到窗外，個人的財產絲毫不受重視，許多人遭受踢打，其中以恩格爾的傷勢最為嚴重。

無論如何，恩格爾實不愧為一個硬漢。今晚他涉嫌飲酒，犯了大錯，警長揍了他一頓且不准他吃飯。

恩格爾成了可憐的破落子。他的面貌原本就不太好看，經過警長修理過後，變得更為難看。

警長沒有理由來執行這種殘酷的處分，對我來說，這簡直是無法了解的事。軍官們從不干涉這種毒打處分方式。清晨集合時，從每個人的臉上可以看出誰在昨晚挨警長揍了。

我想，他們認為這是基本訓練的一部分，但一名士官的權力居然大到能侵害別人，未免過份了。軍士們經常使用恐嚇的方式來找尋整人的機會。

我特別注意到克雷派里及警長的某種舉動，他們揍人的動作乾淨俐落。但只要我們的物品排列整齊，他們也無可奈何。

克雷派里常熱烈的表揚操練優秀者，而對於表現不佳者則予以嚴厲的處分，絕不原諒。當他看到我攀繩的速度有別人的兩倍快且不需用雙腳輔助時，他極為高興。

此地的英國人似乎特別引人側目，我想，別人可能把我們看成怪物。兵團中只有極少的英國人，分散在各個單位，因此我只得獨來獨往。

我非常瞭解沃爾馬，他實在是個好人。我認為他不會贊同克雷派里的訓練方式，但他從未表示出來。

由於時間太短，無法瞭解此地的其他人士。我們實際上並未真正的打成一片，每個人都是相當獨立的。

我們平均年齡為二十二歲。大多數為不良分子，某些人雖犯有前科，但兵團還是平等的對待他們。

我們很少有時間聚集在一起遊玩或閒聊，因而無法形成幫派，雖然國籍不同，但也沒因此而分散力量。

除了吳爾塞之外，我們都是清白出身。他似乎對那位德國人有些害怕。我非常討厭他，他也與我保持距離，因此我對他倒無所恐懼。

我們現在每天都得跟隨克雷派里練習一小時的近身戰，他是柔道專家。滾翻為柔道的基本訓練，我們的動作都非常熟練，現在我們都知道如何打擊敵人的致命之處。我們每天都得練習一小時的鐵沙掌以增強手掌的切力。我們已具有致人於死的潛力。

一九六〇年四月二十二日

今天我首次送公文到鎮上的沃爾馬家。他有位漂亮的太太。她似乎認識我，特別為我倒了一杯茶及送上一些點心。她非常迷人，我突然感到年輕了不少，就像學生受邀參加師母的茶會一樣。我大搖大擺地穿過馬斯卡拉的街道，今天我就是這樣渡過的。

一九六〇年四月二十五日

今天我們首次上射擊課，這是一項重大的訓練。沃爾馬說，在正式射擊之前，必須熟練射擊預習的動作。法國軍隊使用三種七．五厘米的步槍，每種槍都出自不同的工廠，名稱也不同。

除了步槍之外，我們也使用自動步槍，輕機槍。

我們的制式武器也包括一些引人注目的手榴彈。對於各種武器的細小零件名稱，重量及功用我們都能倒背如流，閉著眼也能熟練的分解結合。

我們也概括的了解兵團布署的情形：此地區目前有三萬名兵力；阿爾及利亞北部駐有四個步兵團，其他三個步兵團分別布署在馬達加斯加、吉布地及大溪地。四個額外步兵團駐防在撒哈拉，此外還有兩個傘兵團及兩個騎兵團。我們都是以一當十來從事反游擊戰。

一九六〇年四月二十八日

這些天來格外忙碌，當我們結束額外任務時，每個人都感到疲憊不堪。

晚點名是最為緊張的時刻，但我們已能適應了，每個人動作迅速而敏捷，在極短時間便完成一切準備，按步就班從事晚點名後的工作，我們的氣質脫胎換骨的與以前迥然不同。

我們的動作有力且乾淨俐落，集合迅速，隊伍整齊，軍歌聲揚，這是值得我們驕傲之處。我們時時刻刻都保持最高警戒。

今天開始上戰鬥課程，教導我們如何置敵人於死地。課目有攀繩梯，翻越牆頭，匍匐前進，跨越壕溝。我們反覆練習這些項目，每個人都汗流浹背，疲憊不堪。我們現在眞正的嚐試到痛苦及流血的經驗。戰鬥課程眞不愧為一項完美的運動。

卡麥隆節即將來臨，這是兵團的重大節日，是為了紀念一八六三年四月三十日兵團在墨西哥的戰爭。在這次戰爭中，六十名兵團官士兵英勇擊退二千名墨西哥部隊，其中一半戰死。

在以往兵團總是瘋狂地慶祝卡麥隆節。軍士們也義務地工作及準備佳餚。鎮上也會有表演及遊行，甚至還有鬥牛節目，簡直可以說是嘉年華會，所有的人都積極的準備表演節目。

一九六〇年四月三十日

這個重大節日終於來臨了，兵團準備了豐富的食物及點心，所有人都飲酒狂歡。鎮上運動場也有鬥牛表演；自由車競賽，戲蛇及模仿卡麥隆戰役的實況，就如同好來塢拍電影的景像一樣。

外籍兵團 ②

西蒙穆瑞原著　劉聿新譯

今晚有許多人由於過分的興奮而醉倒了。

第二天

慈悲的星期天使醉酒的人慢慢地清醒過來，軍士們以軍棍敲打那些醉臥不醒的人，叫他們恢復正常的工作。

今晚我輪值巡夜，每三小時必須起來一次前往街上巡邏一小時左右。我最討厭深夜被人叫醒；但我喜歡於清晨在這個沙漠小鎮漫步思考。明天又是可怕的星期一。

一周以後

天氣轉爲炙熱，我們開始領會到阿爾及利亞太陽的威力。「水」這個字也對我們有了新的含義。日子依然未有所變，由於太陽的威力，河流也逐漸退縮了。

夜間的訓練多藉羅盤與星象來判斷方位及運動方向。凌晨二點鐘時，我們重回到營地。我喜歡夜間行軍，在夜間我可以享受寧靜而清涼的時刻。我喜歡聽雙脚踏在高地草皮上及石子路上所發出的清脆的聲音。天空佈滿星星，它們閃爍著微弱的星光，此時此景我憶起在英格蘭的美好時光，憧憬著未來的美景。

兵團不允許士兵隨便與人談戀愛。甚至我們的情緒也被冷凍起來。兵團夜晚在街上行進的行列實在壯觀，到了清晨却又恢復了本來面目——汗流浹背。

一九六〇年五月十日

馬斯卡拉連上的一名英國人於兩年前逃亡，現在被捉回來。逃亡不是一件不光榮的事，但被捉回來則會名譽掃地，對於他所受的各種殘酷的處分，我們均不會產生同情心。

這名英國人爲約克夏的計程車司機，他現被剃成光頭在獄中受罪。

負責看管監獄的士官是一名叫派爾澤的羅馬尼亞人。他曾做過不少汚穢的事情，曾有二名兵團逃亡士兵被阿拉伯人砍死，將屍體置於狐狸洞中。派爾澤將屍體背回來放在校閱場中，然後要所有的兵團募兵聚集在校閱場，告訴他們逃亡可能遭致這種下場，他向兩具屍體大聲漫駡，同時以脚猛踢這兩具已浮腫的屍體。我只好祈求上帝救救這名計程車司機。

一九六〇年五月十四日

今晚我陪同韋柏入鎮。韋柏是名瑞士小伙子，律己甚嚴。我們口袋裡裝滿著「戰利品」等待黑夜的來臨。我們必須等到晚上九點鐘方能回營參加晚點名，在晚點名前絕對不准喝得大醉，否則將受到嚴重處分，且酒醉時易遭受敵人攻擊。

今晚又輪到警長值星，感謝上帝，幸好我沒爛醉。但有一兩個傢伙却喝得大醉，當他們痛飲歸營時，看到警長頓時不知所措。

馬斯卡拉浪得虛名。在夜晚，它只是一個毫無情調的小鎮，只有兵團的軍人及一些汚穢不堪的酒吧間。

夜晚除了逛酒吧間外別無他事可做，飲酒是唯一的消遣，但消除不了心中的厭煩。醜婦也成了巴黎的妙女。那些不喜歡在陋室與妓女苟合的人，只得尋找其他的玩樂方式。

一九六〇年五月十五日

今天收到珍妮菲及其密友克里絲蒂的來信，信封上只簡單地寫著「阿爾及利亞外籍兵團募兵西蒙莫瑞」，此信是她們在蘭斯當飲冷飲時寫的。珍妮菲以甜言蜜語的文字誘我逃亡，但我如照她的話去做，將受到別人的恥笑。克里絲蒂爲我加入兵團而感到驕傲。

一九六〇年五月二十三日

一名西班牙人昨晚輪值衛兵時自殺了。這是此地兵團所發生的首次自殺事件，我簡直無法想到會有這種事情發生。

今天又發生了另外一次意外事件，我們在擦拭武器準備裝備檢查時，達姆斯在兵營中將九厘米的自動步槍子彈裝在七點五厘米步槍槍膛與戴格雷夫開玩笑，不幸搶走火了，戴格雷夫隨即倒在沙堆中。

營房頓時寂靜無聲，戴格雷夫爬起來並未受傷，彈頭並未從槍管射出，由於故障而留在槍管中。

我們拼命在克雷派里檢查之前，取出步槍中的彈頭。此時達姆斯精神慌忽不定，幾乎拿不起步槍。他雖盡力以通條取出子彈，但一直無法取出，不幸此消息傳至克雷派里耳中，我聽到他接近我們的脚步聲。他當然會找到步槍及子彈，達姆斯也只能俯首認罪。

當我們正在吃驚注目之際，克雷派里突以槍托擊達姆斯的頭部，其姿態如伐木者以斧頭砍樹一樣。達姆斯半昏地躺在地上。克雷派里殘忍地踢他的身體，以義大利語駡他。沒人敢動一下；我們張口呆立，連呼吸都不敢，以免克雷派里找我們出氣。

此時瀰漫著一股可怕的寂靜氣氛，克雷派里以威脅口吻大聲嚷說，爾後他會即刻處死那些在兵營中以荷彈之實槍指向別人的分子。我們慢慢開始動彈，呼吸也恢復了。我們以水冲達姆斯，當達姆斯甦醒時，我們都驚奇注視他，他除了一塊青黑色的瘀血外，別無他傷，比我們想像中要好多了，但我永遠無法從記憶中抹煞這段可怕的景象。

一九六〇年五月三十日

我整天伴著輕機槍，每當輕機槍射擊畢時，必須即刻變換陣地，同時亦須加以掩蔽，那些射擊成績不佳者，會受到嚴厲的處分。輕機槍非常重，如果能熟練使用它，便會獲得極高的榮譽與聲望，但爾後必須在行進途中攜帶著它。無形中成爲一個陷井。

我們今天第一次下水游泳，奧圖舒密特是隻旱鴨子。沃爾賽及梅爾茲合力將他拉上跳水板，但奧圖緊張的拉著他們二人的手不放，他們只好與奧圖一起吊在跳水板上擺蕩，最後他們二人終擺脫了奧圖的手，奧圖碰的一聲掉到水池中，當奧圖爬上池邊時，已斷了三根肋骨。但我並不會同情他，因爲他是一名惡霸。

一九六〇年六月四日

今晚我到馬斯卡拉的軍中樂園觀看，它設立的目的在控制士兵的情緒，但上級並不鼓勵我們去。我看到許多精力充沛的弟兄在此志氣全消。

我認爲法國對軍中樂園的態度相當開放，幾乎每一個團都設有軍中樂園，且深受弟兄們的喜愛。樂園中妓女每天都由有關人員予以檢查，以防止性病的散播。

園中每一名妓女都有一個編號册，以便登記找他們尋樂顧客的姓名，如果某一名妓女或弟兄患了淋病，很快便會查到病源所在。如果他們在軍中樂園以外地方染上性病，必須關八天的禁閉。但在軍中樂園染上性病，便不會受到處分。但多數弟兄認爲其他地方的妓女要比軍中樂園中妓女較具魅力，因而他們經常至阿拉伯人居住地區尋芳作樂。

軍中樂園附設的酒吧間經常滿座。這是一間低級酒吧間。在軍中樂園看一部粗製濫造的電影要一英磅，晚上則要五磅，我實在應該開始省錢。

一九六〇年六月六日

沃爾莫舍昨晚逃了，這實在是一大好消息，一般人認爲這是最好的解脫法。梅爾茲失去了他的好同件顯得格外脆弱，好像失去保護者。

兩星期後

數天過去了，我們現在比以前更加茁壯，行軍三十哩是輕而易舉之事。我們的隊伍前後迤邐數哩之長，從山頂望下，就像跨越山谷的一列螞蟻，人就像小斑點一樣的渺小。

戴格雷夫今天對上了梅爾茲，戴格雷夫個子雖小，但身手不凡，且站在有理的一方，終於制服了梅爾茲。我在餐廳買了二杯啤酒給戴格雷夫祝他獲勝。

可憐的戴格雷夫由於思鄉情切而想開小差，但我不認爲他眞會逃走。他說，他雙親已寫信給戴高樂，要求戴高樂釋放他的兒子，但機會不大。

一九六〇年六月二十四日

我們今天接受緊急待命的任務，三座法國人的農莊於兩天前被人縱火焚燒，我們依次將火熄滅，同時在高地加強巡邏。我們輪流睡眠，但每當入睡之前，必會受到游擊隊的騷擾。

當我們於凌晨三點鐘出發從事另一次遠行時，奧塔德叫我去值星室，他拿出一份志願做傘兵的表格要我填寫，我最初拒絕，但經他暗示之後，我有點恐懼，只得答應簽署證件。我對此事極爲不滿。

一星期以後

第一部分基本訓練結束了。我通過了期末各項綜合測驗。測驗項目包括過去數星期我們所學的每一項課程。每個人都通過測驗，否則軍士們又會以惡劣態度對待我們。

我們將去海濱清靜數日。

一九六〇年七月三日

我們在地中海濱一處名叫撒斯索的小漁村露營。法國殖民官員常來此地度假。在兩年以前，此地曾遭受阿爾及利亞游擊隊的攻擊，有七十個人喪命。兵團的休憩的營地可俯瞰整個村莊。該地法國人社區視此地爲最安全度假地。

我與一名叫艾格里斯的匈牙利人相處得非常和睦。他是一個好夥伴，頭腦冷靜，也很照顧自己。

一九六〇年七月四日

今午我與奧圖舒密特起了衝突。當時我們在炙熱的天氣下呆了半小時之久，小杯內的水快喝完了。我要奧圖將前面的雷管慢慢地拿走，但他拒絕了。

此次衝突像以前從巴黎前往馬賽火車上所發生的事情一樣，我一把抓住奧圖，重擊他的面頰，然後用脚猛踢他，他終被我制服了，不幸，他即刻全力反擊。他像犀牛一樣站起來猛打我腹部，我們糾纏在一起。我設法抓住他的頸子，而奧圖却跳起來以手肘擊我，我便盡全力抵抗，我知道，如果讓這惡棍得逞，我就沒好日子過，因而我奮力支撑下來，奧圖終於現出疲態。

人們羣集看我們互毆，當奧圖不振時，有些人走到我面前拖開了我。奧圖終於被我擺平了，且面色發青。有人用水潑他以使他清醒。

戴格雷夫看到了這個打架的情形，這是他加入兵團以來最感高興的事。今天我們在餐廳慶祝這次獲勝，我喝得爛醉如泥，也因此受到指責。但從今後奧圖再不會找我的麻煩。但在打鬥中我腿部的傷處由於蒼蠅的碰沾而長膿了。

十天後

和奧圖打鬥而遭致的腿傷，現在開始流膿，雖然每天都上碘酒，但却無效果。

我們的兩位弟兄表演了偷竊的特技，他們於某晚在村中偷了一艘快艇開向八十哩外的摩洛哥。這眞是件奇聞。不幸由於汽油耗盡，只好棄艇游上岸，但却被直昇機發現而被巡邏人員捉到。顯然的他們會被送往撒哈拉的可隆布貝察的勞役營中。

在可隆布貝察勞役營中，每天清晨四點三十分就得起床，六點鐘開始檢查兵營，隨後開始困苦的勞動——在炙熱的撒哈拉太陽下，以剷刀及大錘敲擊石塊，剷沙石。每天都得經過無數次的檢查。營中沒有娛樂場所，沒有餐廳，沒有戲院。事實上，沒有一處可以輕鬆心情的場所，生活單調無比。這種情形簡直難以形容，而且營中的囚犯經常受到無情的處分。

他們不准入鎮，更沒有坐下來喝啤酒的時間，什麼都沒有，只有汗流夾背毫無休止的勞動。汗珠就如同數百萬隻甲蟲在頭上蠕動。若是無法控制，精神便會崩潰，體力亦將耗盡。

一九六〇年七月十八日

明天我們將回馬斯卡拉。

明天我們一行九人將前往接受傘訓，我告訴戴格雷夫，我不同意他認爲自願參加者會有好處的看法。今晚沃爾馬邀我到他家晚餐，且說，我可以携伴參加，當然，這是我所期望的。

警長稍後亦加入我們的行列，他和沃爾馬告訴我一些兵團的光榮事跡。他們倆在兵團有十一年歷史，將心血與青春都奉獻給兵團。警長在不殺人時，實在是一位標準的軍人。

一九六〇年七月十九日

我們九個閒人一早便出發了。在我們通過檢查後，蒲萊特馬卡緊緊地握住我們每個人的手，給了我們一些忠告。當我們走出第五營營門時，所有的弟兄都出來向我們歡呼。

（下期待續）

放眼天下

天下之大
無奇不有
放眼之間
皆是新聞

基隆碼頭無鐵柵 汽車紛紛下苦海

基隆港的東二號碼頭，在最近三個月內，發生二次汽車落海的意外案件，使得這個地區被車輛駕駛人視若「苦海」，尤其是外地人經過更是要小心翼翼。

基隆港務局爲防範海上沉車的禍事再次發生，日前特地在岸邊裝置了固定的鐵欄柵外，並且還再加置一道鐵架拒馬，又漆上顯眼的交通安全提示標誌。

當然，這些裝置的作用只是提醒性質，如果駕駛人依然視若未睹，還要硬闖的話，這些裝置是經不起衝擊的。

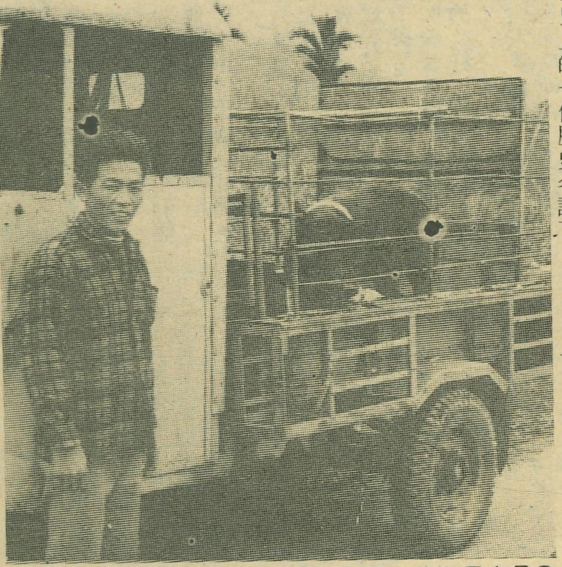
令人臉紅牽猪哥 人工授精取代它

「牽猪哥」——這個聽了令人臉紅的行業，已逐漸從本省農村中慢慢消失，因爲養猪人家大多已採用「人工授精」方式來作猪隻交配。

所謂「牽猪哥」，就是趕着種公猪到處受僱作猪隻交配的工作，在以往十餘年，這個行業很受鄉間養猪人家的歡迎，而趕着猪公到處「賣種」的「牽猪哥仔」，亦曾風光過一陣時候。

這個很原始，但是鄉土風味十足的行業，是一件頗不輕鬆的工作，偌大的猪公不艮於行，四處「應召」需要載運，先前是用脚踩三輪車，經過崎嶇鄉路眞是辛苦，而且對於種猪公的照料，更是要視若「公公」，必須要給牠們好吃好喝，伺候得無微不至，方得讓牠們能保持充沛體力，其苦心和吃力眞比照顧小孩還費事。

如今，運載猪公大多改用小貨車，其機動力增進，而且無遠不屆，方便了很多，可是由於「人工授精」的普遍採行，「牽猪哥」遂步入末路，生意一落千丈，因爲「人工授精」的受孕率較高，經費也較便宜，尤其是其名也不雅，很難有年輕的一代，肯再學習這種技倆，所以，在後繼乏人下，「牽猪哥」一詞是要成爲養猪發展歷史上的一個歷史名詞了。



●易來興和他的種公猪

漢城興起吃蛇風 處處可見蛇羹攤

吃蛇已經不再是廣東人的獨特嗜好，因爲相信蛇能「補身」，韓國漢城的吃蛇風氣最近大大興盛，據估計：漢城一地，光是酒家裡（有妓生服務的較豪華餐廳），每天大概要吃掉三萬條蛇。

這些蛇是被宣稱經過秘方烹調成羹，每碗要收費廿美元以上，酒家的老闆聲稱如果連續十天，每天進食一碗，則精力必可大增，雖然這種效果的眞實性有待醫學上證明，可是漢城人却趨之若狂。

因此，人口達八、九百萬的漢城，蛇店及蛇羹食攤有若雨後春筍，林立於大街小巷，使得漢城當局認爲有礙觀瞻，而在日前下令將賣蛇食品的店鋪遷到較不顯眼的後街小巷，並要求不要把竄翻滾動的蛇羣陳列門前櫥窗，以免使外國觀光客看得心裡發毛。

無法偵測小氣團 足以墜毀大飛機

大氣科學家鐵奧多爾．藤田在給美國國家科學基金會的一篇報告中指出，氣團驟降，可能是造成飛機失事的原因之一。

他說這種「突降」的氣團時速約在八十公里左右，擊中地面後炸散，其擴散之速度會增加到時速一百九十二公里。這樣的驟降，加上雷雨，就會造成飛機的墜毀。例如一九七五年六月，紐約甘迺迪機場一架飛機墜毀，造成一百二十二名乘客喪生的慘劇，就是由於大雷雨中氣團驟降所造成的。

藤田博士說，一般的氣象雷達大多無法偵測到這樣驟降的氣團，主要的原因是由於這些氣團太小，直徑不過五哩，而降落的時間又太短，通常不超過五分鐘。

美國發現新酵素 準確測出胰臟癌

科學家發現了一種簡稱爲GT－II的新酵素，能在驗血時用以準確測出病人是否罹患有癌症，尤其可用於驗測胰臟癌。

據美國抗癌協會副總裁法蘭克．羅斯克博士說，GT－II試驗非常成功，其結果比其他任何癌症驗血都可靠得多，而用於在早期發現胰臟癌，尤其卓見功效，因爲胰臟癌名列最致命癌症的第二位，僅次於喉頭癌，而通常會到蔓延得無法救治時才能發現。

這種新的變體酵素是由哈佛醫學院的卡爾．依山巴契爾博士，麻省綜合醫院的丹尼爾．普渡斯基，還有紐約州立大學的密爾頓．韋賽先後發現的。依山巴契爾博士說，他發現大多數癌細胞都會產生變種的GT－II酵素，而正常的細胞則不會產生，所以可以在血中檢查是否含有GT－II酵素，而測知是否罹患癌症，也可以據以測定癌症治療的進展。他希望將來可以發展到藉以確定體內可疑癌腫的位置。

●「西琳馬戲團」從三月十六日到四月一日在底特律演出時，團裡的小丑結隊到醫院去爲院中的孩童病患作特別演出。

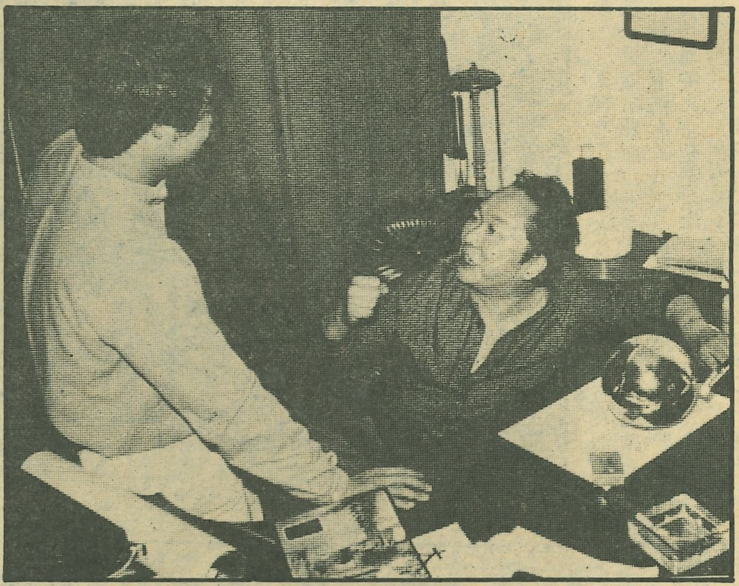
小病人妮可麗在小丑的「治療」下，很有反應，可以看出這對孩子們來說，是最好的藥物了。（合衆國際社照片）

文／林清玄■攝影／林柏樑

左手葫蘆右手劍

與古龍扶醉論武

在古龍的哲學裡，沒有淺斟細品這一套。
他寫起武俠小說，和喝酒、藏酒、一樣量大。
下期本刊將推出他的最新作品：楚留香新傳——新月傳奇。



與古龍扶醉論武

「人已將醉，酒已將醒，如何消夜永？」一個醉人的寒夜。

古龍與我在他家的酒枱上醉眼相對，他寫下了這幾句。

那時我們已經對飲了兩瓶黑牌的強尼走路，是凌晨兩點——該「走路」的時候了。

我們都不能安穩的走路。

像是古龍小說中決戰千里的俠客，在偶然間遇到了高手，雙方蓄勢待發不能發招，我終於悟到他小說中高手對招時的不拖泥帶水，雙方一亮劍，便已見了真章。

那一日我最後敗在古龍的酒下，口吐黃箭，不省人事，白日須縱酒，夜裡且放歌，古龍的酒和他的武俠、他的人一樣，果然名不虛傳。

縱酒狂歌才會過癮

古龍說：「你應能為你的對手驕傲。」和古龍喝酒真是爽快的事，他的哲學裡似乎沒有淺斟細品這一套，他是要縱酒狂歌才會過癮的人。他說：「淺斟細品最大的通病是廢話太多，枝節太多，人物太多，情節也太多。」

他的酒可以印證他的武俠。

說穿了，古龍的武俠人物多少是能反映他的為人的。

他屢遭批評。

他幾度上法庭。

他從不為他的行為辯駁。

他，就像在「邊城浪子」中的自斷：「我天性也許有些狡猾，但卻一心想成為個真正的君子，有時我做事雖然虛偽，但無論如何，我總是照著樣子做了出來。」

酒後有真言，古龍醉酒的時候告訴我，他的生命他的為人和他的武俠所追求的就是「乾淨俐落」四字。

好酒的人，對酒總免不了有幾分好感，古龍也是，他不知不覺的就收藏起酒來了。

讀書的人客廳中有書架，愛古董的人家中擺滿古董，好擺排場的人家中放了各種金器銀器。

古龍家的客廳只有酒

各型各色的酒。

琳琅滿目的酒。

眼花撩亂的酒。

當然，古龍是懂生活藝術的人，他家還有許多好字好畫，一些對聯。

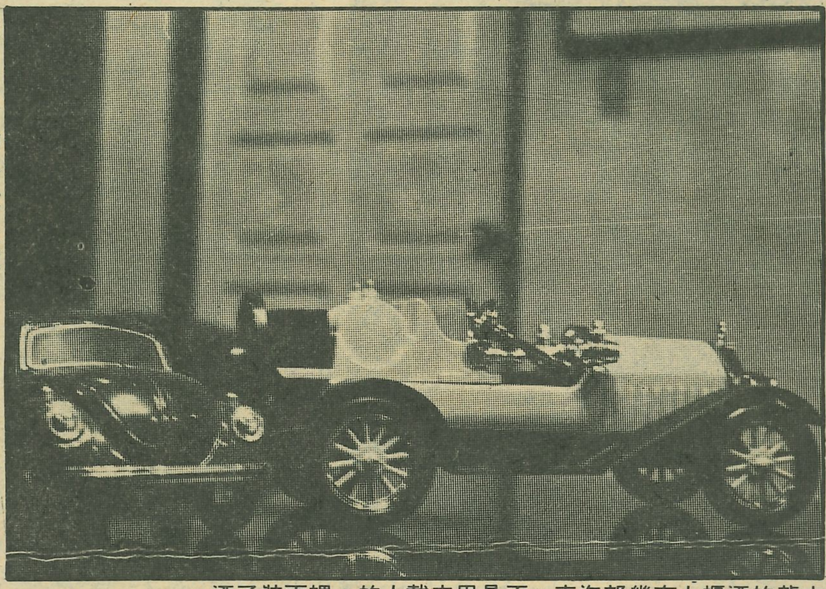
如果我寫一手好字，我倒想送一幅對聯給他：

「酒醉南山猛虎，
俠驚北海蛟龍。」

提到收藏的酒，就彷彿提到他筆下的武俠人物，古龍的眼中有一種神秘的光。

酒香裡的豪情

縱酒的歲月起源很早，收藏酒却是開始於三年前，這時候古龍身邊有多餘的銀兩可以買好酒，也達到了進可縱酒，退可玩賞的境界——這樣的境界也不易，有的人只會喝，有的人只會收藏。



古龍的酒櫃上有幾部汽車，不是用來載人的，裡面裝了酒。

彷彿是一種武俠小說的情況：

在老式武俠小說中，我們常看到俠客進酒坊，高叫一聲：「伙計，來幾斤白乾，十斤牛肉。」其中自有豪情。

後來，俠客有了賢慧的妻子，有了可愛的下一代，他比較少在酒坊出入，家中有了酒台，好酒盈目，隨手可以取來痛飲，在豪情中又有細膩。

古龍收藏酒的這段日子，正是他的小說求新求變的轉機，就是「寫人類的感情、人性的衝突，由感情的衝突中，製造高潮和動作。」

人的轉變多少有一點脈絡可循，古龍的藏酒和古龍的武俠與他的少年時代相比已經不可同日而語。

古龍的酒多彩多姿，他說：「我的許多名酒，世界名酒事典裡都還沒有。」

他有很多奇形怪狀的酒，光是馬形的酒就有好幾瓶，大砲有三尊，馬車形的、汽車形的、電話形的、大象形的、小鳥形的、金字塔形的、犀牛形的、字典形的，各形各類的。

這些酒剛開始時他是看中意了就掏腰包，後來朋友們聞知古龍藏酒，發現好酒就為他買來，古龍的好酒便日益增多，每一瓶酒又代表了一段友情。

朋友，是古龍生命中最重要的顏色。

古龍說：「朋友就是朋友，絕沒有任何事能代替，絕沒有任何話能形容——就是世上所有的玫瑰，再加上世界上所有的花朵，也不能比擬友情的芬芳與美麗。」

最好的酒深藏不露

如果會喝酒，又有幾分豪情，可以掛劍斷琴，無疑的，古龍願意結交這個朋友。

古龍擺在客廳裡的「漂亮」的酒，不是他最好的酒，他的最好的酒深藏不露。

他說：「好看的酒不一定好喝。」

他說：「最好的酒樣子都是最簡單的。」

所以，古龍的酒中，價值在港幣八千、一萬元以上的酒，它只是用普通的酒瓶裝著。

說到這裡，又和武俠相通了，武功最高的人不必使劍光，以一束稻草代劍器，就能傷人致死。

古龍小說裡的主角也都不是頂漂亮的，他捨棄了武功天下第一、容貌蓋世無雙的形相，而着力寫有血有肉的江湖人，他的筆下，傅紅雪（天涯、明月、刀）是沈默孤獨的跛子，孟星魂（流星、蝴蝶、劍）是不見天日的刺客，蕭石逸（蕭十一郎）是聲名狼藉的大盜，王動（歡樂英雄）是四體不勤的懶鬼……，他們外表的平凡，更顯襯出內裡的孤高的俠氣。

古龍的小說人物就像他的酒瓶，外表看不出來，開了蓋，才嗅到內裡的芳香。

王陽明的三傳弟子李贄在「焚書」中說：「孰謂傳奇不可興，不可觀，不可以羣，不可以怨乎？飲食宴樂之間，起義動慨多矣！」

這似乎是古龍的酒、俠和人的反映。

「我也是江湖人」

不久前，古龍在中國時報副刊寫了一篇「我也是江湖人」，縱談他對武俠的一些概念，多少也驗證了他寫武俠的道理。

他告訴我們，要衡量武俠人物的價值與意義不能用一般的標準，他們是孤獨的人，在人世上自成一個系統。他們的孤獨不是無助的、無可奈何的孤獨，而是一種倨傲的、高曠的孤獨；他們的系統也和一般社會一樣，有好的，有壞的，有可愛的，也有可恨的，但是他們最重義氣，那種肝膽相照，至死與共的義氣，比愛情比一切的情更偉大、更感人。

能拍拍自己的胸膛說：「我也是江湖人。」這六個字不簡單。

「江湖人」不是可以隨意按裝的，它總有一些不可把捉的，如酒、如俠、如義氣、如豪情、如知恥和忍耐的勇氣。

許多舞文的人，文章和人聯不起來，古龍的人和他的武俠小說却是很連貫的，他就是生活在「武林」中的「江湖人」，當他醉酒時分，撩起他的袖子，讓你看他空手抓武士刀留在掌上的疤痕，看他臂上縱橫交錯的痕跡時，你於是知道，他寫武俠小說不是倖致。

所以他說：「我不敢教人寫武俠小說，我不敢。」你如何才能教一個沒有走過江湖的人，寫出江湖人真正的喜怒哀樂呢？

古龍之所以為古龍

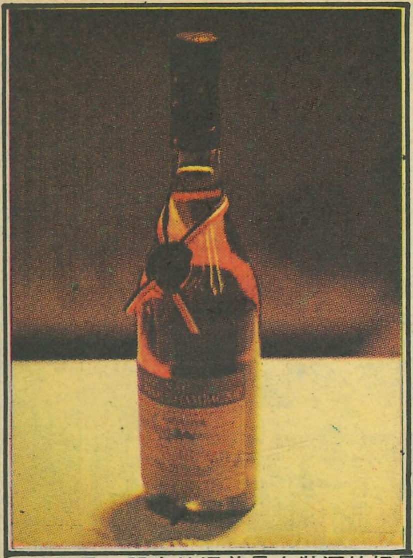
從江湖中出來，古龍並不好武，所以他的招式不多，枝節也少，他說：「要做到『武』字並非難事，只要有

兩膀力氣，幾手工夫，也就是了。但……一個人若只知道以武逞强，白刃殺人，那就簡直和野獸相差無幾了，又怎配來說這『俠』字。」

傳聞中，「古龍」和「酒」和「色」似乎是不分的，傳聞總是有誤。

古龍也用不着辯解。

含蓄的人也許他的生活一直是平淡的，要到喝了酒後，血液才沸騰起來。



最好的酒裝在最普通的容器，最好的劍客不必使劍也能殺人—這瓶古龍酒花一萬港幣購得。

狂放的人不必喝酒血液就已經沸騰，我們一趨近，他全身都是熱氣，這種熱氣非關酒色，而是本質——沒有這種本質的人，以爲那就是酒色了。

「古龍之所以爲古龍，這就是了，我不是聖賢豪傑，我只有一腔熱血。」古龍說。

古龍寫的也是一腔熱血。

——我們可以理解「一腔熱血只賣給識貨的人」那樣拋頭酒血無所顧惜的意境。

每一瓶酒代表一段友情。

朋友，要與有熱血的人交；酒，要與有熱血的人喝；戀愛，要與有熱血的人談；死，要爲有熱血的人死。

因爲，有熱血的人才是虎虎有生氣的。

有熱血的人才是不落俗套的。

有熱血的人才是有衝突，有高潮的。

二十年寫一千萬言

喝酒，是古龍的生活。

藏酒，是古龍的樂趣。

寫武俠小說，才是古龍的專業。

他寫起武俠來，和喝酒、藏酒一樣「量大」。

古龍寫了廿年武俠小說，寫了一千萬言以上的作品，所有的毀譽褒貶似乎都不重要。

讀者展書而讀，自己可以印證它的價值。

在古龍的世界中，好酒本身就是藝術品。

書到用時方恨少，若書中是酒就不嫌多—書型的酒。

酒醉如同揚帆出海—帆船型的酒。

歡樂童年

BANG BANG KIDS

孩子的假期·繽繽的贈禮

時間：本券有效期間即日起至68年4月10止逾期無效。

地點：繽繽服飾台北總公司、高雄分公司及下列直營分店、專櫃均可憑券優待。

辦法：1.每券限購繽繽童裝壹件，凡購滿100元以上，即可享受50元特惠優待。
2.繽繽童裝各款正價品及特價品均列入優待。

例舉：

繽繽童裝——

背心(特價)＄150—(優待)＄50＝(實付)100

長褲(特價)＄190—(優待)＄50＝(實付)140

其他各款童裝——

襯衫、裙裝、夾克、連身裝、T恤、毛衣等，比照此例優待。

台北：	總店	台北市中山北路二段109號
	南京西路新光分店	台北市南京西路12號新光百貨2樓
	洋洋分店	台北市衡陽路120號洋洋百貨地下樓
	西門町分店	台北市西寧南路147號國貨大樓對面
	仁愛路遠東分店	台北市仁愛路四段68號遠東百貨二樓
	獅子林分店	台北市西寧南路36號新光獅子林地下樓
	中信分店	永和鎮竹林路70號 中信百貨二樓
台中：	千越分店	台中市綠川西街115號千越百貨二樓
高雄：	高雄總店	高雄市五福四路146-2號
	遠東分店	高雄市五福四路83號遠東百貨2樓
	大仁分店	高雄市大仁路80號大仁百貨3樓

剪下本期周刊(58期)附贈優待券，及4月1日、4月8日本周刊刊於中國時報廣告中附贈優待券均可至繽繽服飾公司享受此優待。

50 50

BANGI BANGI

圓拾伍

時報周刊社

繽繽服飾公司

—聯合主辦—

5 50

《真善美》 文／陳欣

生活是一種影印作品

──楊熾宏追尋「第二自然」

布紋、影印物、膠帶和人體局部，是他目前的畫風主題。他從山水雲樹海，走進「有人味」的現實生活。

女

窗外的街道被雨水冲洗得分外潔淨，微陰的天氣，路人似也帶著幾分閒散。室內瀰漫著咖啡和蛋糕的香味，木造的樓梯，不停的有客人上下往來。

尋常的午後，在尋常的咖啡屋。畫家坐在我對面。他是如此舒坦地置身於週遭的環境中，我恍悟，這種尋常，這種平淡，正是他所謂的「有人味」。而「有人味」，正是他在創作上不斷試圖去探索的主題。

也許，很少有畫家如楊熾宏般地對現代的生活，都市的文明感到如此的有興味。他的畫布也就成爲他敏銳感受的誠實反映。

他也曾對人的生命問題做過探索。然而當他發覺那是永遠也無法解答的奧秘之後，他開始去關心更現實的人的問題了，也就是座落在時空交點上的「現在」的人的問題。他於是從他熟悉的都市文明生活中去體驗，去發掘。

靜物

靜物質詢──影印和非影印之間

最近三年，他發現，在影印技術普遍應用的今天，生活似乎也如複製品般地成爲一種模式。他的畫中於是也出現了如影印品邊緣般濃重的線條，他試圖用這種線條去表達自己對生活的感覺。

他說：「任何東西，甚至生活形態，不論多細膩，經過影印之後似乎都蒙上了一層影印的特質。感覺是冷冰冰的，消失了很多層次，一切似乎經過了過濾。而時代的特質，個人的差異也就在這種過濾後變成單調的，重覆又重覆。」

於是，他畫中出現的不再是山水雲樹海的「第一自然」，而變成尋常所見的杯椅紙布紋……等的第二自然了，也就是人造的自然、物質的自然。其中，他對布紋尤其感到興味，對他來說就是另一個肉眼背後的視界了。

他認爲，衣服不論穿在人身上，或掛在橱窗裏，所產生的縐紋就好似山水般。詩人曾說：一沙一世界，那麼畫家也可說：布紋即山水了。尤其帶有人體溫度的衣服，在影印機下，布紋顯得特別冰冷，而與人最貼切的生活在成爲一種模式之後，也是那麼僵硬。二者不是很類似嗎？

在三年前、楊熾宏落筆開始畫了第一張這種影印生活的作品，是一張一百二十號大的油畫，題名叫做「椅子」。褐色的調子，「影印」之後變了形的生活。

追索起對影印物的感興趣，是由於朋友的一句話。朋友告訴他：「影印機的精良和普遍，在國外已足可引起科學犯罪，因爲眞正精良的影印機已足可代替彩色印刷了。」這給他的靈感開啓了一扇天窗。其次，目前觀念較新的國際版畫展已開始接受影印版畫，再加上影印機是如此普遍應用於社會，他覺得雖是小的行爲，但却符合了現代人講求「量」的需要。於是這一點時代的特質，成爲他試圖要抓住的。

而藉由這些物質自然，他從而想到：當人類創造了這麼多便利人類本身的物質後，人類却也無形中被物質所役了。這一點，更是他想在作品裏提出質詢的。

除了「影印」，膠帶也是他近期作品裏經常出現的題材。除了日常用途，除了繪畫上需要的造型意義，膠帶對他還有一層象徵意義：它的黏性和接合力就好像如今東西方文明的相互趨近，甚至膠合，但這層膠合却只是表面的固著，而且經常可以改變。

還有，畫中主題就是人體的局部了。雖然出現在畫面上的僅只是局部，但楊熾宏的意思却是泛指人！而不是特定的某人。他想將其涵蓋性擴大，否則，他擔心會使得觀者的思路受到干擾，而走入了死角。

人體局部的影印

檢視了自己過去七年的作品，他說：「過去可能趨向冥想，但現在自覺已能與生活接近了。」他的理想是藉著作品來做現實的證人，讓人們更豐富的了解到自己的生活。

這一次他在阿波羅畫廊舉行他的第八次個展，是一次油畫展覽。但是在油畫裏他也加入了版畫技法，這也是他「多元媒體」嘗試的延續。他覺得，繪畫應當把可能在畫布上造成表現效果的各種技巧重新加以處理，以尋求更新的創作方式。繪畫除了是造型藝術的一環，除了要突破平面藝術，它還應當能表達畫家的知性。

「十九世紀的藝術比較浪漫和風雅，但二十世紀的藝術却是趨向知性和分析了。」除了提供美的層次，楊熾宏還盼望內容有讓人深思的餘地。

每一張畫布都是一個新的挑戰。畫畫對他來說，是不吐不快，而不是無病呻吟。

謹防仿冒
認明商標 OB Spiegel 舒必克
電視保眼鏡
親愛的爸爸、媽媽：
請保護我的眼睛
——中國舒必克有限公司——
台北：3146522, 3146531 台中：288005
嘉義：232826 高雄：200004

○訂閱○

如蒙訂閱本刊或
訂戶未能按時收到
書刊請賜電話

3713141轉330 287分機

時報周刊
發行組

預告

本刊決自五月一日起，調整長期訂戶優待折扣：

◎全年《五二期》
原優待價六七〇元，調整為七八〇元

◎半年《廿六期》
原優待價三六〇元，調整為四二〇元

請把握機會，儘快訂閱

預告

新聲

SHIN SHENG THEATER

10.40 2.40 7.00
12.40 4.50 9.00

已轟動！
盛映中！

花逢月滿永不殘

瓊樓冰心夢難圓，
卿須憐我我憐卿
花逢月滿永不殘，
玉潔心扉補情天
朝陽輕露點滴，
落花重拾碎瓣，
似有情似無心，
敢問展顏何期？

ICE CASTLES

「一對一」英俊小生 羅比賓遜
氣質脫俗青春女星 蓮荷莉瓊蓀
領銜主演

往日情懷金獎作曲 馬文漢立屈

唯美感人的佳片！

《方有必遊》

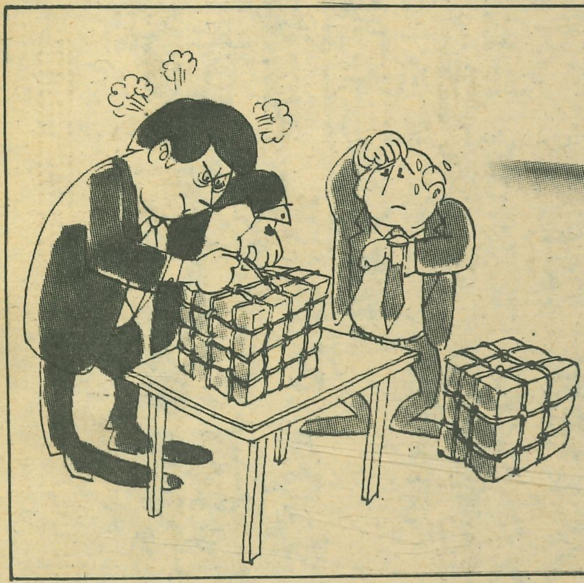
「方有必遊」專欄是為將出國觀光的人提供心理上或實物上的準備「方」法。整個旅遊過程將會遇到的問題，我們都精細的整理出來，告訴你如何去應付，並建議你該怎麼玩名勝，該買什麼名產……，即使你還沒計劃出國，這個專欄也將令你有臥遊天下之感。

踏進另一個國門

輕鬆的辦妥入境手續

圖與文●黃春臨

●入境檢查不必緊張，語言不通，自有翻譯。



●行李不要綁得太緊，入境才順利省時。

滿懷興奮，經過十數小時的長途飛行抵達美國時，你可能早已疲憊不堪，然而，你仍需振作精神，完成較繁瑣卻頗重要的入關手續。

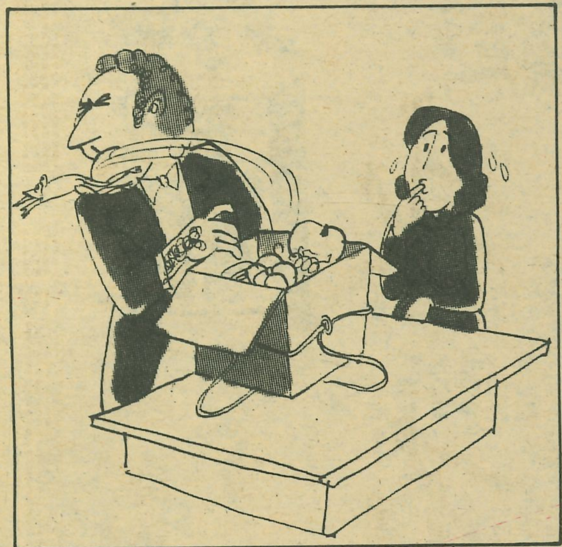
在班機飛行途中，空中服務員會發給每位旅客一份美國入出境記錄卡（FORM I-94）和一份海關關稅申報表（CUSTOM）讓你填寫，以便入關時用於移民局及海關。倘若你攜帶了美金現鈔或支票不足五千，就不必填寫此一關稅申報表。填寫申報表，其目的只是使海關了解你帶了多少美金進入美國，對你並無不利影響。當你離美時，仍可將花費剩餘的美金帶出。所以，如果你不懂英文或不知如何填寫以上二表，可煩請隨團服務員為你服務，以避免發生任何錯誤。

入境手續一般是在搭機最先到達的航空站辦理。例如直飛紐約時，此班機飛經夏威夷或舊金山時，入境手續必須在夏威夷或舊金山辦理。所有進入美國國境的人，連美國公民在內，都要接受衛生、入境、農業和海關部門的檢查。目前，由台灣前往美國觀光的旅遊團體，由於航線，幾乎全由夏威夷入關。

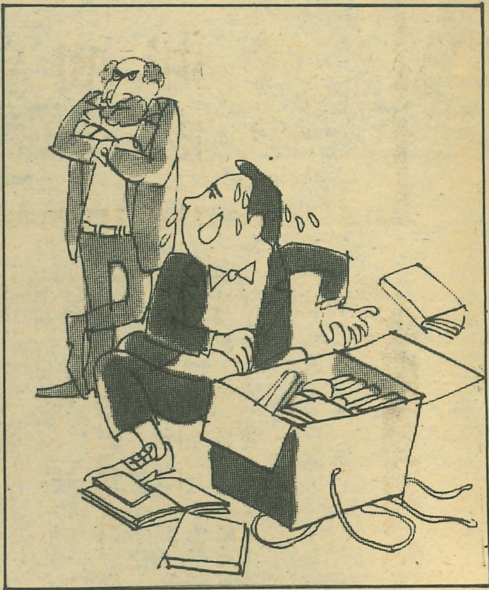
在抵達夏威夷機場後，由於停機坪距移民局尚有一段距離，故須搭乘機場巴士前往。夏威夷航空站入關的關口，通常將美國人與外國人隔開，分為美國公民、外國人、移民者三種入口，你必須看清標誌，選擇外國人處，排隊等候。

入境手續由衛生檢疫（QUARANTINE）開始，要提示在過去三年種過牛痘的證件，即「黃皮書」。

入境手續的第二卡即入境管理關（IMMIGRATION）在此，移民官除了檢查你的旅行證件和入出境記錄卡外，並詢問你來美的目的及準備停留的日數。當問話完畢，移民關認可你的入境證件後，會在記錄卡上蓋印，並記上可停留在美國日期（觀光通常為三—四星期），移民官還會發給你一份有關美國入境條例的說明，裡面列出你在訪美期間必須遵守的規定。對於這條例，務必清楚記住。



●某些東西不能入境，像肉類，動植物，蔬果……



●有些文件務必隨身攜帶，入境才能節省時間。

假如你所持的是B1商務簽證，或是雖持B2觀光護照，但在參加團體旅行後，尚要多留些時日探望親友的，必須提出來往商務信件和來往美國公司老板之名片，或是所探親友的姓名、住址等詳細資料。否則會被移民官誤為問題人物，叫至小屋間個別談話，耽誤了團體行動。

其實只要你證件齊全，一切合法，移民官是不會刁難你的，此外，目前夏威夷航空站的移民官也有會說中文的職員，因此您大可放一百萬個心。

第三個關卡即是農業檢查。肉類、蔬菜、水果、植物、種子、根莖、土壤、活的昆蟲或其他農產品，是嚴禁帶入美國的，倘若你攜帶有上項東西，將會招致沒收。

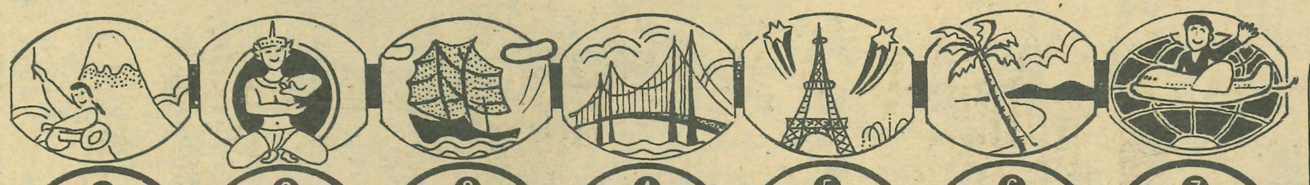
最後的入境手續即關稅（CUSTOMS）你須先在機場的行李認領處領出自己的行李，然後把它連帶隨身的手提行李一併放在檢查櫃台上，等候檢查員檢查。最好先將行李鎖啟開，以節省時間。此時應出示在飛機上所預先填妥的關稅申報卡，海關檢查人員會告訴你那些東西需要打稅，當一切辦妥，他會在每一件行李上蓋印，至此你的入境手續全部完畢。

當你完成一切入關手續步出關卡後，你將會領受到當地旅館派出人員的殷勤歡迎及獻花，緊跟而來的便是多采多姿的美國之旅。▲

出國觀光

東南旅行社信用最可靠，價錢最公道！

全國規模最大的旅行社
東南旅行社
國內外各地擁有廣泛的分支、聯營機構及關係企業，經驗最豐富，服務最週到。



① 東北亞旅行團
17天行程 US$1,250＋NT$14,900
11天行程 US$690＋NT$14,900

② 東南亞旅行團
17天行程 US$650＋NT$
19天行程 US$750＋NT$28,200

③ 香港旅行團
5天行程 US$120＋NT$7,700

④ 北美旅行團
23天行程 US$1,250＋NT$44,800
27天行程 US$1,600＋NT$46,000
20天行程 US$900＋NT$44,800

⑤ 歐洲旅行團
36天行程 US$2,500＋NT$59,000
22天行程 US$1,500＋NT$50,000

⑥ 關島．塞班旅行團
5天行程 US$260＋NT$25,600

⑦ 環球旅行團
43天行程 US$2,900＋NT$79,000

東南觀光補習班
一、觀光部（建教合作）
A.觀光英日語
B.觀光實務及實習
二、語文部（獎學金制度）
A.基礎班（包括發音）
B.初級班
C.中級班
三、說　明
本班分上述二部，觀光部入學需經入學考試並可申請職業輔導，合格者由東南關係企業錄用，不及格者可申請至語文部進修獎學金，每位六〇〇元，入學後成績優良者，除免一切費用須發獎學金每位叁仟元整。
班址：台北市中山北路二段58號四樓。
電話：五五一一七一一一
五六三二五三四（專線）

服務專線 5211046 5712102 5712563
●說明書歡迎索取

東南旅行社
總公司：台北市中山北路二段58號
電　話：5517111(10線)5819123(10線)

分公司
台北 3111550-2
桃園 354677-9
台中 261171-4
嘉義 277025-6 277030-1
台南 234176-8 277030-1
高雄 232181-6
花蓮 338121-3
澎湖 275037-8

●專題報導●

復得的樂園

「都是禁果引起的」之二

未婚懷孕的少女，有一小部分被善心的機構收容。本刊記者遠赴東部，首次報導其中一處「未婚媽媽之家」，並和待產的未婚少女長談，故事眞實。足供少女們借鏡。

文／賴幸媛　攝影／章安培

未婚媽媽之家

住在這幢屋子裏的少女，來自全省各角落，她們的背景不同遭遇不同，却有一個共同的結果，就是未婚懷孕，這幢屋子成爲她們的避難所，她們相依爲命共同渡過這段生命裏的「悲苦歲月」。

生命，如此的變化多端，你如果想活下去，就不得不勇敢底面對它，你無法拒絕，也不能逃避，這是鐵則。

這兒的一羣少女，她們或許曾經失掉生存下去的勇氣，或許拒絕過生命，這是在她們愛情的美夢破碎，背負著至極的悲痛的時候；但是此刻，她們顯得很勇敢，當她們從逆境中掙脫突破出來時，生命又更成長了一層，雖然付出的代價實在太大了。

我們報導鮮爲外界知道的「未婚媽媽之家」的情形和發生在她們身上的故事，並非要干擾這些曾經住過這兒，或正住在這兒以及未來可能住進這兒的未婚媽媽，而是希望更多的少男少女能夠由他人的實例知所警惕，而能夠對生命和愛情負責；更多的少女能夠在錯誤發生後，知道如何去安排自己、處理自己，去承擔痛苦和面對往後的生命。

寧靜溫暖的房子

「到我這裡來的，我總不丟棄他」，掛在客廳牆上的這句話，很搶眼的讓來到這個家庭的少女，第一眼就能望到它，而對這個家庭有了依靠和溫暖。當我落坐在深藍色軟軟的沙發上時，一位披著長髮的少女坐在風琴前，彈奏著一首頗熟悉的聖樂，調子很悠揚，當她回轉過頭來，好一張清秀的臉，微笑，却掩不住眉宇的憂傷，默默的神色，似乎承擔著無限的哀楚。

下午時分，偌大的客廳靜悄悄，未婚媽媽們都在房裏休息，使得這幢屋子顯得好寧靜，靠牆有一座紅磚小壁爐，並沒有生起爐火，上端掛著一幅油畫，藍天裏一堆堆雪白的浪花擊打著岩石，爐上疏落有致的擺放著宗教書籍，和一架彩色電視機。落地長窗望出去的園子，花木扶疏，另一面牆上，懸掛著一幅壁氈，母鹿帶著小鹿悠閒的在森林裡嬉戲，舐犢情深。深紅色的地氈將客廳的情調弄得很溫暖很雅緻，這兒是這些少女們彈奏、看電視、閱讀、談天的休閒場所。

一位慈祥的老媽媽

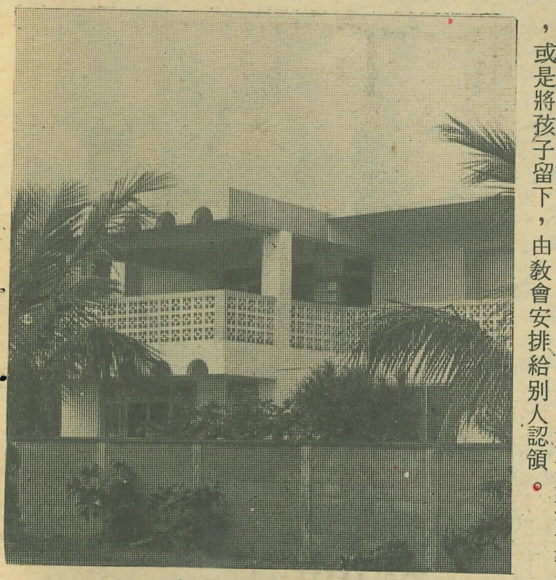
照顧著這些少女們的日常生活，是一位非常溫雅善良的老太太，她已經七十六歲了，身體很健康，神色很明朗，她的兒孫都已長大，於是她將自己的晚年獻給這些須要照顧須要安慰的未婚媽媽們。在這兒，她已陪伴過無數的未婚媽媽，她眞是個無憂無慮的老太太，是這個大家庭裏慈祥的老媽媽。

老太太要彈奏風琴的女孩歇息，她幾乎已經彈了一下午了，她很乖順的頷首，微笑說：「我正在做胎教呢！」一抹心酸掠過心頭，老太太慈愛的撫拍著她的手，她的肚子已經挺得好大了，九個多月，離預產期還有兩週，身材瘦弱的她，這麼大的肚子顯然非常不勝負荷，手扶著肚子，腰挺得好直，好堅毅，再過兩週，孩子生下來，她就得離開這兒了，重新和現實的社會搏鬥。這裏的規定，當未婚媽媽生產完，兩週內就要離開，如果有特殊的情況，體力沒有復原的產婦，可以視情況延期離開。

食宿醫療皆免費

規則上是說，住進「未婚媽媽之家」的少女，必須懷孕六個月以上，當她們住進來之前一定要簽署志願書，必須遵守安靜、整潔、守秩序、親友不許陪宿等等的規定，這份志願書要有當事人和保證人的簽章。若當事人未達法定年齡，還得由法定代理人簽章，有些未婚媽媽已經到了法定年齡，爲了怕父母親傷心或責備，不敢告訴父母，而由自己好友作保。

在這兒，她們可以得到免費的食宿、接生、醫療，孩子生下來了，她們可以依照個人意願，或是將孩子帶走，或是將孩子留下，由教會安排給別人認領。



美麗的未婚媽媽之家，花木扶疏，座落在花蓮濱海地方。

花蓮的「未婚媽媽之家」座落在濱海的海岸公路旁，是基督教芥菜種會所設立，它是和芥菜種會專爲山地女同胞接生醫療服務的「山地瑪利亞之家」連在一起的兩棟白色二層樓建築，「未婚媽媽之家」只是外界習慣的稱呼，正確的說，這應該叫做「基督教芥菜種會待產院」。只要透過芥菜種會的安排，任何未婚媽媽都可以住進來待產，但是職業是酒女、舞女等風塵女郎是不被允許住進來的。

替新生命安排坦途

老太太指著另一個牆壁上掛的一句話，「自由的得來，也要自由的捨去」，意思頗堪玩味。原來他們認爲，未婚媽媽身邊帶著私生子女生活，遭遇到的困難往往非她們的能力所能應付，除了必須面臨精神、經濟的沉重負荷外，還必須面臨未來終生幸福的抉擇，這對於一位獨身的少女來說，無疑是相當殘忍的。因此，他們多半勸導這些女孩，能夠放棄孩子的監護權，然後再重新去追尋自我的生命，也讓孩子能夠在另外一個健康的環境下成長，對於母子這都是較佳的安排。當面臨到這種抉擇時，身爲母親，即令孩子是在不被歡迎的情況下來到，也要經過一番理智和心靈的衝突，有些媽媽產後望到孩子，所有的理智幾乎迸裂，强烈的母愛使她想要永遠擁有她自己的骨肉，但是，她是否能面對那往後辛酸的歲月呢？

於是，在待產的日子裏，教會的工作人員會分析開導這些未婚媽媽「長痛不如短痛」，除非她的孩子有更好的去處，比如由自己的親友領養，或者終於能夠和男方結婚，否則還是讓那些想得到孩子，而無法得到的夫婦們有機會去照顧、去愛這些新生命；現在排隊等著領養這些小孩的人士非常多，根據芥菜種會的統計，領養未婚媽媽生下的嬰兒，以外國人居多，另外還有的是華僑，遠至美洲、歐洲各地都有，多半是已經被醫生宣告不能生育，並且經過調查，這些領養者都是有經濟能力、有愛心，能夠給予孩子健康幸福的生活。

爲嬰兒縫製小裳

午休完畢，天色漸晚的時候，這些少女們紛紛走出房間，她們的肚子都已相當不小了，而她們每個人看起來都好年輕；年輕的叫人驚訝。此刻，這兒住著七位未婚媽媽，最多時這兒曾經住過十五位，每年的暑假期間，住進來待產的少女往往最多，樓上樓下有五間臥房，人少時一人一間，人多時一間可以分住二個或三個、四個人。樓上有一間約七、八坪的習藝室，設有縫紉機、打字機、桌椅，她們可以在這兒爲即將出生的嬰兒縫製衣裳，和學習打字，樓上樓下的盥洗設備齊全，她們的臥房、梳粧台、床舖、衣櫥，該有的設備都齊全了，並且都佈置得非常清雅。每個房間都有大窗戶向著陽光，因此房間的色調很明朗，牆上掛著許多幅宗教圖片，也使得氣氛變得素雅。

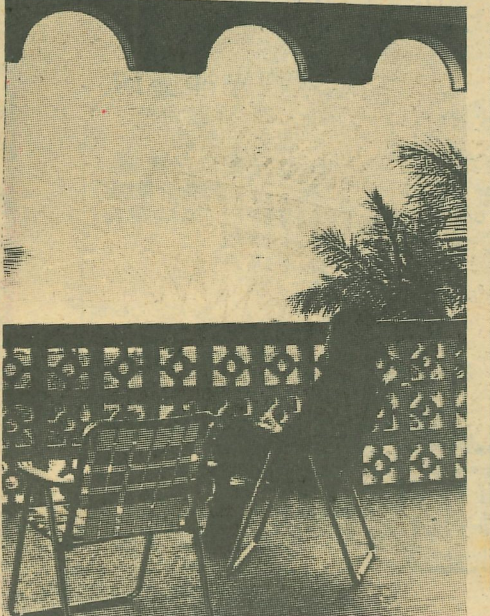
餐廳的長桌有古樸的味道，迎著一個長長的窗子，外頭正好有一片枝椏斜斜伸出，冬末初春，新芽未長，涼風裡，顯得不勝淒寒；這個長桌，是她們用餐和祈禱時使用的；廚房的設備相當現代化，電鍋、冰箱、瓦斯、電爐、烤箱，全套家庭用具，她們的三餐由隔壁「山地瑪利亞之家」的工作人員送過來，但是她們想吃什麼，愛吃什麼可以自己上市場，買來，爲自己烹煮。

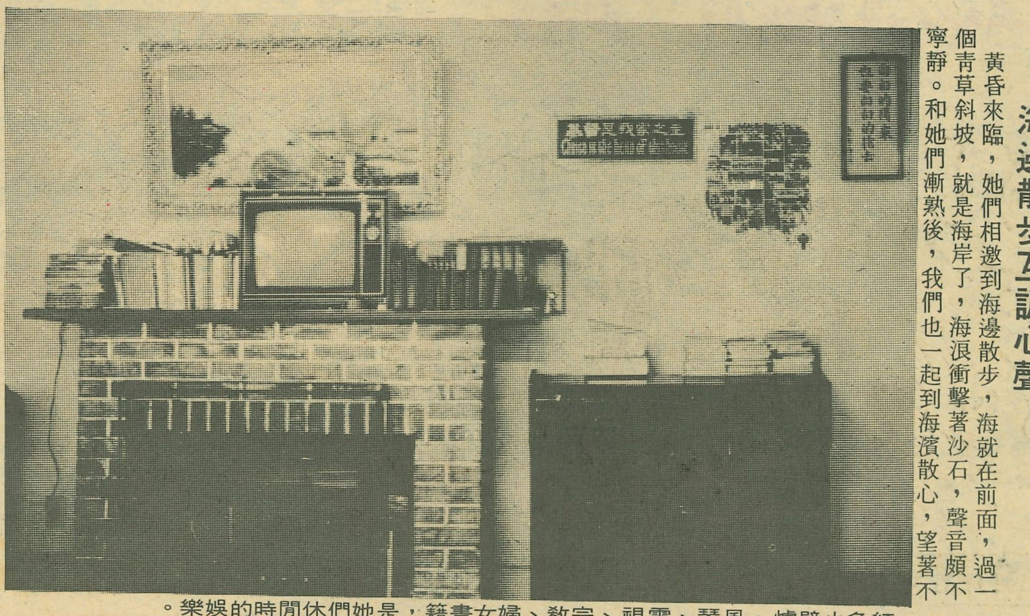
這是一個美麗舒適的家，除了獨缺男主人，各種設備都完善。

海邊散步互訴心聲

黃昏來臨，她們相邀到海邊散步，海就在前面，過一個青草斜坡，就是海岸了，海浪衝擊著沙石，聲音頗不寧靜。和她們漸熟後，我們也一起到海濱散心，望著不

推窗而出，陽臺上可以遠眺太平洋的波濤和漁帆點點。





紅色小壁爐、風琴、電視、宗教、婦女書籍，是她們休閒時的娛樂。

縫紉室裡，他們可以在這兒為肚子裡的寶寶織衣。

斷的潮起潮落，遠帆點點，黃昏的海洋變幻無窮，身旁少女的特質，是臉上那抹不掉的神傷與黯然。葉正英，一個剛滿十八歲的山地未婚媽媽，懷有六個多月身孕，指著海洋告訴我，她幾度徘徊在海濱，清晨和黑夜，海不斷的召喚她，歡迎她投入，她企圖走進海裏，用這種最簡便的方法結束她的悲痛、恐懼和憤怒，但是她終於沒有勇氣去嘗試，世間牽牽絆絆，難捨難分的人事畢竟太多，她還捨不下，於是只好活著承擔一切。幸運的是，她的家庭向她伸出了援手，父母兄姊沒有責備她，並送她到這兒，幫助她渡過這段日子，在這兒她是屬於幸運的例子。高中未畢業，很懂事，文學能力還不壞，使她懷孕的男孩，是她在中壢工廠工作時的同事，開始時男孩表示不願負責，後來終於同意結婚，但是，男方家裏無論如何也不肯答應這門親事，男孩意志也不堅定，看來他們是要撒賴到底了，葉正英也只好認了，只能希望快將孩子生下來，結束這場惡夢。

誰叫我們是女孩

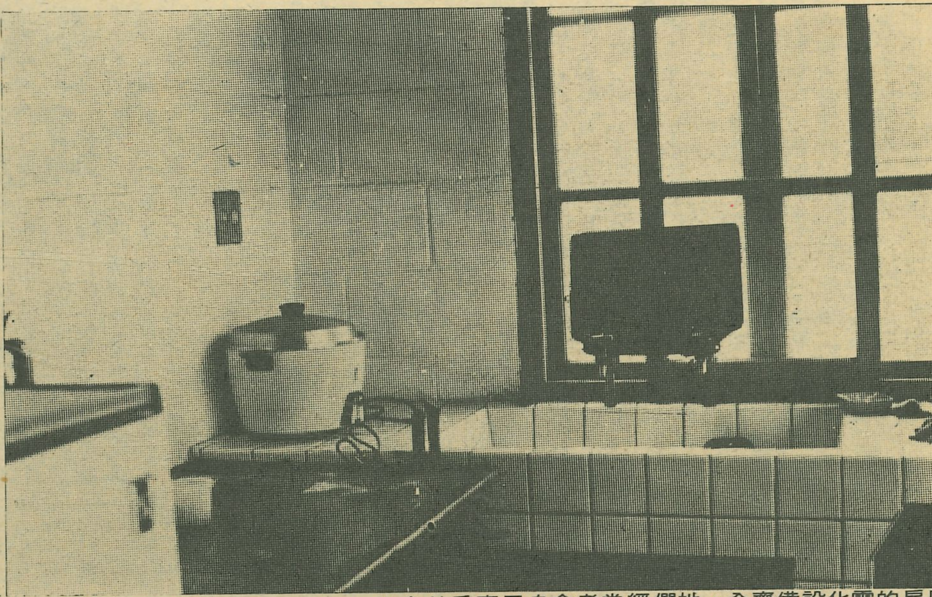
當初她根本就不曉得做這種事會懷孕，沒有人告訴她，她不知道提防，當孩子已經四個多月了，她才知道逐漸隆起來的肚子叫做「懷孕」。本來她的生理期就經常的不正常，所以她根本不以爲意，當她知道懷孕時她慌了。但是孩子已不能拿掉，而她又無法和男方結婚，這種打擊她幾乎招架不住，幸好父母原諒她誘導她關照她千萬不可走上絕路。

在她身旁的羅惠珍，一個好小的未婚媽媽，未滿十六歲，還留著清湯掛麵的髮式，但是她已懷了七個多月的身孕了，前兩天她才加入這個家庭，帶著極度的憤怒和無奈，她的心情非常不穩定，葉正英告訴她「千萬別去想走絕路，錯誤已經造成，就必須要去承擔，誰叫我們是女孩，別只爲個人的小我想，要爲大我想，別再虐待自己了。」

依然念著絕情人

羅惠珍是花蓮本地人，初中並沒有畢業，交友非常廣闊，她很愛談她的朋友羣，個子長得小小的，恐怕發育都還沒完全呢！造成她懷孕的男人是她熟悉的朋友，但據她說他是用強姦的方式得到她，結果男方硬是不承認孩子是他的，男方家長的態度更惡劣，非但不同意雙方結婚，還不給女孩生產補助費，甚至還要強拉女孩抽取胎兒的血液，驗證是不是男方的，她不堪其辱的逃回家來，有人勸她到法院控告，但是她念及男孩正在服役，吃上官司，軍法審判恐怕會很嚴厲而不願這樣做，她雖然還心念著對方，可是這個男人却異常絕情，而最令她傷絕的是原來男方早就訂過婚了。

她的遭遇不敢讓父母知道，五個多月的身孕還在工廠做工，她懷胎的肚子很小，套上寬鬆衣服還看不出來，就這樣瞞過了周圍的人，直到六個多月時，她的母親發現了，氣極敗壞的責問一切，但還是不敢讓父親知道，於是不久後便送她到這兒來待產。



廚房的電化設備齊全，她們經常煮食自己喜愛的食物。

綑緊肚子抑住往事

她懷有七個多月的身孕，不仔細看實在看不出來，只覺得稍胖些，原來當她發現自己懷孕時，胎兒已四個多月大，已經無法拿掉，她就用束腹的帶子將腹部緊緊的綑住，一直到現在還是如此；正常的懷孕母體，七個多月的肚子應該是圓滾而下垂了，而她的肚却顯得過分平坦，她穿著十公分高的鞋子，走路一蹦一跳，她說，她平常是趴著睡覺，嬰兒壓在下面，無疑的她是在傷害自己和嬰兒，她恨這個嬰兒，不願面對自己漸隆的肚子，她寧願死去，什麼都不見，什麼都不管。

當夕陽逐漸隱沒時，老太太等著帶領這些少女做每天固定的祈禱，她們圍坐長桌旁，唱聖歌，唸禱文，每個女孩都要唸一段聖經，祈求上帝保佑她們平安，並接領她們的懺悔，引導她們不再犯錯，不管她們是否信教，此刻的氣氛極其祥和，夕陽餘暉從長窗射入，映在未婚媽媽們的臉上，安詳動人。

宿命度日只恐觸景

她們的三餐通常是二菜一湯，菜色並不很好，對於一個懷孕的母體來說，營養顯然是不够的，所以，她們經常煮些自己愛吃的食物大家分享，沒有丈夫、家人的照顧，她們彼此間非常的友愛，互相訴苦、安慰、鼓勵、幫助。因爲她們的遭遇相同，所以她們更能相互憐惜愛護，她們會共同數落著社會的不平，男人的罪惡，她們有著很深的宿命觀念，排斥男性，她們像一隻隻受了驚嚇的小鳥，不知什麼時候，這道心裡的創傷才能够彌平？

推開樓上的落地長窗，外面的陽台很寬敞，對面就是一望無際的太平洋海面，晚上，這些少女們喜歡坐在這兒望海聊天，海風甚涼，黑夜裏，只有驚濤拍岸的聲音和一片黑沉沉逼人的大海。海岸公路上相隔二十來步就立有一盞街燈，橘黃色的光芒在黑夜裏，有一種不眞實的幻覺，將這一帶的景緻點綴得很迷人，公路上不時有飛車騎士呼嘯而過，後座緊緊靠着一名少女，雙雙對對出沒的情侶，看在這些少女眼底，滋味是難堪而苦澀的。園子裏的花香草香，不時隨風送來。這兒佔地約四百餘坪，隔壁的「山地瑪利亞之家」傳來嬰兒的啼哭和婦女拍哄的音語，有時候，未婚媽媽們會過去和她們聊聊天，和她們一樣，未婚媽媽是在這裏的產房生產，由產婆接生。

却是不敢踏出屋外

擋開外面的世界，她們生活的環境很受保護，除了親友的偶而探視外，「未婚媽媽之家」是不允許外人進入的。在待產的這幾個月裏，她們的情緒不穩定，自怨自嘆，自悲自憐是可以想見的，若是一位正常的妻子，此刻可能正享受丈夫無限的疼愛，而她們却受著身心苦痛的交磨。趙美萍，那個彈風琴的女孩，捧著肚子說：「你知道我有多痛苦嗎？眼見肚子一天天的長大，這種負擔，你能想見嗎？」，她是台北護校畢業的，而竟不小心的懷了孕，最重要的她也被遺棄，她不願多提過去，一定又是一個心酸的往事。父母全不知道這件事，已經二十六歲了，她認爲自己有足够的能力來解決這件事了。

當幾個人在陽台上聊天時，林秀芬突然的閃躲到友伴的後面；問她爲什麼，原來她看到了朋友從街頭經過，害怕被發現，這實在是一個很心酸的場面，她原是住在這附近，自然較容易遇見相識的人，這使得她終日不敢踏出屋外一步，她已懷著八個多月身孕，她不知道使她懷孕的男人此刻在那兒，她找不到他，因爲他留下來的地址全是假的，他說的話全是謊言，十七歲的她，怎能體會世事的艱深和多變，希望已渺，她的家人送她來這兒靜待生產。

償清情債再踏前途

當這些痛苦的女孩獨自在償還她們因錯誤所造成的代價時，而同樣必須對錯誤負責的男人又在那裏呢？據統計，住進「未婚媽媽之家」的少女平均年齡才十九歲，而她們必須爲一時的錯誤，付出甚至是終生幸福的代價。

對於這些少女，「未婚媽媽之家」僅能爲她們解決一時的困境，未來生命的旅途，是不是完美成熟，還得靠自己的努力；能不能再去追尋幸福，還得看她們的信心和毅力，最重要的，女性們一定要自覺，生命是掌握在自己的手中，只有獨立、勇敢、智慧，才能應付每一個降臨在身上的難關。

《醫藥保健》

皮膚過敏，必有其因

淺述接觸性皮膚炎

文／孫啓璟醫師

皮膚這件沒有鈕釦沒有拉鍊的貼身「衣服」，不但可以避寒、保溫，還在你不知不覺中做着許多巧妙的工作，那種種的巧妙工作相補綴起，就變成了一套完整的防衛體系，處在險象叢生的環境裡，維護着你，使你安然無恙，因爲皮膚這件衣服是有生命的。

先看看皮膚是什麼樣的，皮膚大約可分表皮和眞皮，眞皮裡分佈着無數的微血管和微淋巴管、末梢神經等。表皮這一部份若在顯微鏡下看，還可分爲四層。由下而上分別是基層、棘層、顆粒層及角層。角層的外表還應該被覆一層薄膜，它是由皮脂、汗和從角層退落下來的皮屑混合乳化而成的。以酸鹼度來說是微酸性（PH值約5.6左右），故稱酸膜。此外尚有皮膚附件如毛髮，附在毛囊的皮脂腺及汗腺等，散佈在眞皮內，並穿過表皮通到外面。

如果要說明接觸性皮膚炎，皮膚最外層的酸膜和角層扮演最重要的角色。酸膜是微酸性，所以遇到微鹼性的物質（如肥皂）有中和的作用，待一會兒，又將皮膚恢復到微酸性。對外物抗拒最有力的是角層。皮膚細胞由基層慢慢地經過約三星期的時間昇到表皮的皮面，失去之活力變爲角層細胞，然後就靜悄悄的脫落了。這些角層的細胞，雖然細胞內的細胞核已經不見了，但是細胞壁還是完整的，胞壁的本身是油脂性的，可以使細胞內的水份不易滲出，又細胞內的物質多是水溶性的，可以包含相當份量的水份，如此角層可維持一定量的水份，使角層透明，皮膚看起來光滑。

皮膚的性能有時因人而異，而且你所處的周遭有時也變化莫測，使得這套防衛體系受到考驗，以至招架不住，而發生了接觸性皮膚炎。比方說皮膚表面的酸膜，雖可中和洗手時用的那點肥皂，但是若從事洗衣婦的工作，一天大部份的時間都和肥皂跟水爲伍，可憐那手部的皮膚，不但來不及補充用光的酸膜，甚至進一步把角層的細胞壁也破壞了，胞內的水份大減，角層不再是透明，而且皮膚乾裂脫皮，久之發癢發紅。這就是家庭主婦常有的手濕疹。

接觸性皮膚炎又可分爲刺激性和過敏性的兩種。刺激性皮膚炎的意思是因爲接觸物濃度的關係，或接觸的次數關係，或體質的關係而直接傷害到皮膚細胞所致的皮膚炎。如果碰到了馬上就發生皮膚炎的所謂急性刺激性皮膚炎的原因，多半是強酸或強鹼之類的物質。皮膚很快紅腫並覺得燒痛。在日積月累的經過中發生的慢性刺激性皮膚炎是由於經常接觸那種刺激性不太強的物品，如此日久天長不斷的接觸，終於造成皮膚炎，像家庭主婦、洗衣婦的濕疹手。乾性皮膚的臉，其皮脂和角層的水份本來就不足，如果再常用肥皂洗臉，角層更容易受到傷害，或使用不當的化粧品，皮膚會脫油脫水。花費金錢去買來這種化粧品，每天花費時間抹在臉上，結果原來的情形不但沒有獲得改善，反而加重，漸漸就脫皮，發癢又發紅。女士們臉部的皮膚炎多屬這種情形。

過敏性接觸皮膚炎是由於某種小份子的化學物質，有一天乘虛而入，穿過皮膚重重難關，進到體內，並在滲透皮膚時，結交了皮膚蛋白質份子，兩人結伴同行，準備遨遊體內一番，想不到身體根本不歡迎這種觀光方式，於是身體開始佈署工作，做各種民防準備，即武裝白血球。如果經常有這種不速之客光臨，身體之警覺性就越提高，有朝一日，只要他再不請自來，有意或無意地，不論從身體的那個部位，就會在一、兩天內爆發激烈的戰爭，需要這麼一段時間是因爲雷達一旦發現這名不速之客的落點，馬上發出警報，集合武裝的白血球，調動到入侵的邊界，開始攻擊、防守。所以有時使用某種物品幾年都相安無事，有一天，忽然出現發癢的皮膚炎，這種情形是過敏性皮膚炎的特徵。會引起過敏性皮膚炎的物質太多了，數不盡，其中最常見的是鎳，各種各樣的金屬都可能含有微量的鎳，常和皮膚接觸的有戒子、錶帶的扣環、金屬錶帶、錶盤、耳環、項鍊或項鍊的扣環、胸衣的掛鈎、衣服的拉鍊和鞋子的扣環等，久之，不但在接觸的地方有皮膚炎，連遙遙不相關的遠方也會，所以鎳皮膚炎拖久了，因失去了線索，有時看不出是鎳皮膚炎。橡膠皮膚炎也很普遍，如橡皮手套、膠鞋和內褲的鬆緊帶等惹起。通常都是一些在製造時加在膠裡的各種「作料」，特別是硬化劑、安定劑或漂白劑等化學物質。許多種染料也常會惹麻煩，像染髮劑、衣服尤其是女士們的鞋，不論是皮鞋、布鞋或膠鞋，鞋油，長統絲襪或短襪上的染料，都可能是原因。化粧品皮膚炎也不少，不過由於在製造化粧品時，對材料之選擇相當嚴謹，所以比起化粧品廣泛的被使用，算起來由化粧品引起的皮膚炎並不多，能發皮膚炎的可能有染髮劑、口紅和腮紅的染料，一般面霜或乳液裡的香料、羊毛脂，還有加在肥皂裡的殺菌劑。加在肥皂裡的這種殺菌劑多是感光性的，故在外露部位，常會晒到太陽的地方才有皮膚炎。其實最應該要小心的是那些用來擦雀斑、黑斑和面疱的漂白膏和游泳時用的防晒液等各種藥性化粧品。許多植物也會引起過敏，不過愛種花草的人，有時不一定是對植物本身，而是在種植時用的殺蟲劑或除草劑。有人吃芒果時，嘴唇紅紅腫腫的發癢，那是對芒果的果肉過敏。

以上不論是刺激性或過敏性皮膚炎，如果是在某一個人從事某種工作不久之後，由於工作上長期接觸某種物質而發生的，叫做職業皮膚炎，比方說化粧品工業的材料員工對香料、染料或羊毛脂過敏，美容師或理髮師對化粧品過敏，或家庭主婦的手濕疹等等，都是一種職業皮膚炎。

接觸性皮膚炎之發生有時很奇異，該發的人不發，不該發的人發，該出現的部位看起來好好的，不該出現的地方卻無來由的出了毛病，個中原因說來也不簡單。第一是個人體質的關係，這一點和其他各種病疾情形相仿，例如幾乎大家都帶手錶，然而只有小部份的人到後來會發生手錶接觸皮膚炎。第二是局部的因素，如果皮膚有損傷，失去了角層的保護，外物容易刺激皮膚，或透過皮膚進入體內。角層增厚的地方，像手掌和足底等部位，都是比較安全的地方，所以不論對橡皮手套或鞋過敏時，通常只在手背或腳背接觸的地方出現皮膚炎。對指甲油過敏的女士，首先出現的症狀可能是在上眼皮或兩側耳下的頸部，而不是在指甲上；常染頭髮的人，若對某種染髮劑過敏，他的頭皮可能還好好的毫無動靜，卻在靠近髮際的臉部或脖子上先有了病狀；對穿着的衣服過敏的人，他的皮膚炎多半只在腋下、肘窩或大腿的內側，這種部位不但是和衣服的接觸比較密切，同時也因爲比較密封，再加上汗水之滋潤，角層的水份增加，外物容易進到皮膚來損傷皮膚，或穿過皮膚進到體內去作不速之客。毛孔對某些物質來說，也算是一個通路和門戶，所以上臂之外側比內側更容易引起毛病。掌蹠之可靠不但是因爲有、厚的角層，也是因爲缺少毛孔而阻擋了許多外物。

查出「兇手」和如何防備「兇手」直接接觸皮膚是治療接觸性皮膚炎的兩個基本原則，尤其前者更覺重要，唯能查出「兇手」是誰，才知預防什麼。例如一個女孩子知道耳垂上的皮膚炎是那一副耳環引起的，以後再不帶那副耳環，則耳垂上的皮膚炎會自癒，而以後也不應該再發。但是有很多情形撲朔迷離，看起來是接觸性皮膚炎，但是看不出是由什麼東西引起來的，因而如何查出「兇手」是一項相當艱巨而又重要的任務。首先要瞭解病人的工作、愛好和習慣，抽絲剝繭的列出幾種最可疑的物質，把它們以科學的方法按次序點在皮膚上（通常都是用病人的後背），再用膠布封起來，等兩天以後打開來，仔細查看作試驗部位的皮膚上有無任何反應。這種鑑定接觸性皮膚炎的原因物質的方法，叫做貼片試驗。

預防的方法有幾種，第一是把身體常會接觸到某種物質的部位套起來，使之不和那些會起皮膚炎的物質直接接觸，比如家庭主婦要做家務，洗碗碟，洗衣服時，帶着有襯裡的橡皮手套。不過帶手套也不能帶太長的時間，尤其是出手汗的人，可能帶三〇分鐘已經受不了。第二是替換，即用另外一種東西來替換掉會使你過敏的，金屬錶帶過敏，可換成皮做的，對橡皮手套過敏的，可改用塑膠手套等。第三、一種護膚霜，預先抹在會接觸到的皮膚上，如果碰到的是些油脂類或染料類，則護膚霜不但在皮膚上有一層護膜的作用，更重要的是待會要清潔皮膚時，容易把那些油脂物質清除掉。第四是盡快地把留在皮膚上的「兇手」清除掉，省得它停留在皮膚上會惹麻煩。

皮膚本不錯，但是需要保養和維護，如果是因爲特種的工作或生活環境引起了接觸性皮膚炎，則需要特種的修護，使皮膚可以發揮它最大的功能。

（**作者簡介**：孫啓璟醫師，台大醫院皮膚科主治醫師。）

縱橫世界JSL音響

誰是眞正音響行家

JBL PIONEER Sansui KENWOOD
AR YAMAHA TEAC Dual TELEFUNKEN marantz BOSE DIATONE

懂得購買上列廠牌的均是音響行家，但誰是"眞正"音響行家
JSL 音響具有上列廠牌同等優異的品質及外型，但售價祇及上列廠牌的一半，購買 JSL 音響讓您"多拿一半"
您說誰是眞正音響行家

79" 最佳三音路立體組合
ST-6000
100%
原裝水準

主機□60W × 2 (RMS)
唱盤□微調24級馬達
揚聲器□低音反射式100W

JSL 台灣總代理

羽聲企業股份有限公司
公司：台北市羅斯福路三段284巷10號
電話：3921655-6・3926847

第一展示部：台北市開封街一段97號TEL:3141922
第二展示部：台北市信義路三段150-1號TEL:7028721
第三展示部：台北市羅斯福路二段111號TEL:3933369

ST-6000組合售價$29,500.-
CD-8000卡匣錄音座售價$7,900.-
C—7000卡式錄音座售價$5,900.-

優待辦法：
剪下右邊印花購ST-6000
即可享$5000元最優惠折扣
原裝音響進口關稅即將提高
愛用者欲購從速，勿失良機!!

優待印花
憑證購ST-6000
優待新台幣伍仟元正
羽聲音響公司

《並辦理無息免保分期付款》

我最常遊的名勝區

蘇樺

陽明春遊

王復漢

陽明山的景色四季不同，各有情趣。比較起來四季中以春夏最宜人，但陽明春曉尤爲清靜。只可惜許多城市裏的人生活太忙，很少有欣宜的機會。

陽明山離我家只需幾個鐘頭就到了，要看陽明山春天的晨光，最好乘頭班公共汽車去。車離市區轉過圓山，就是一片平曠的士林，公路上車輛漸少，一陣陣的清風從車窗外撲面而來，使人格外清神氣爽。

芝山岩靠近山脚，是公路上山起點。公路傍山崖一直上去逐漸登高，遠望台北市區，千門萬戶還像剛剛睡醒的樣子。蜿蜒在台北盆地上的淡水河，好似一條白色絲帶放在綠油油的地毯上一樣。

山仔后是北陽公路上最高的地方。車到山仔后走了三十多分鐘路已經走了快一半，這時四周山的景色已由深紫漸漸轉成青碧，天上的雲彩也由灰褐轉爲金紅，花草、樹木臨風搖曳，都好像招著手向你這位清晨訪客道「早安」。

春天上陽明山的遊客，主要是爲了欣賞杜鵑花和櫻花。當這些小小花朵開滿枝頭的時候，整棵樹就像散開的焰火一樣，構成一幅美麗的圖案。使人看了還想再看，從萬綠叢中看那在燦爛的朝陽下的櫻花林，又好像藍天映著彩霞，把陽明公園點綴的更迷人了。不知不覺已近夕陽西下，大家被這幅圖案迷得忘記已近傍晚。

只有揮手告別這美麗的地方，我們依依不捨的踏上歸途，期待下星期日的到來。（台北市成淵國中）

△本文的特點：

從適宜遊山的時節開頭，沿途自市區而圓山、士林、芝山岩、山仔后，到陽明公園，敍次分明，尤其難得的是：用清新簡明的句子，描述了輕快的路程，而且還能注意到天色的變換。把重心擺在描寫陽明公園的花，爲本文特色。結尾的「……期待下星期日的到來」，隱約的托出「常遊」的題意，也是很巧妙的筆法。

△對本文的進一步要求：

1. 第一、二兩小段間，刪「只可惜許多城市人……幾個鐘頭就到了」這些句子，合併做一段，似乎更好。
2. 「精神氣爽」，應該改作「神清氣爽」，讓名詞的「神」和「氣」對，形容詞的「清」和「爽」對。
3. 寫陽明公園看花的一段，「不知不覺已近夕陽西下」，時間轉變太突然。可以有兩種改法：一是刪這以下的一句，改法寫爲「在揮手告別這美麗的地方時……」；二是加寫賞花的心情或在那裏四處遊賞，不知不覺的讓時間溜逝。

遊鯉魚潭

張志隆

后里火焰山是一個遠近馳名的遊覽勝地，而眞正令我流連忘返的，却是在那山谷中的一座湖，遊客們取名爲鯉魚潭。

鯉魚潭被整個山谷環繞著。沿著潭邊，是一條曲折的小石子路，路旁都是蒼鬱的垂楊，交錯而連成一個天然涼亭，十分陰涼。遊潭的人，總要先在這裏休息。薄薄的輕霧，覆蓋在水面，好像籠罩著一層輕紗，潭面上到處都是盛開的荷花，青嫩的荷葉上還有少許的露珠，閃閃發光，不知名的小鳥在垂楊樹間穿梭。我總喜歡在這兒垂釣，在一片湖光山色中，往往收穫不少。

潭水的右側，常見煙霧繚繞，還有一道由叢樹間噴瀉而下的流水，形成高約十丈的瀑布；好像大海的波浪，在日光裏動盪，又好像雪山傾倒；加上那巨大的水聲，氣勢非常雄壯。

潭水的左側，是二、三個像饅頭似的小土丘，過了這些土丘，便是著名的忘憂谷。谷中有潺潺流水，林間的風聲，不時鳴奏。溪水清澈無比，透著清爽徹骨的涼意。溪中有無數的石頭，以及一些小魚蝦，偶還可從石縫裏摸到螃蟹。向前走去，山路旁的一邊是萬丈深崖，一邊是盤旋的山壁。頂上是交枝的榆蔭，透過一線曙光，神秘無比。往山頭望去，是一片樹海，古木參天，旁邊有幾塊大山石，山石上有遊客留下的字跡。潭水上還有泛舟的遊客，自由自在地享受這美景。直到大地漸漸的變色，樹林被染成通紅，遠處零零落落的帳篷，已冉冉升起了炊煙，山頂上的寺廟傳來和緩的鐘聲。入夜後，天空中一輪明月，倒映在水面，像是面光圓的鏡子，等到清風徐徐吹來，水面的明月頓時激成了碎片，如流星閃爍，煞是好看。

鯉魚潭的美景還有很多，希望各位也能親身來此一遊，享受這如詩如畫的奇景。（豐原市豐東國中）

△本文的特點：

將目的地的景色，描寫得十分細膩，是這篇文最大的特色。作者寫潭邊的小路、潭中的荷花、潭右的瀑布、潭左的山壁，都寫得有條不紊，相當的清順。須修改的部分寫在下面。

△對本文的進一步要求：

1. 如果不能確定潭名是當地人取名，還是遊客取名的話，就要改成：「却是在那山谷中的一座湖，就是鯉魚潭」。
2. 「鯉魚潭被整個山谷環繞著」，「山谷」二字未妥：須改這一句爲「鯉魚潭整個被山環（或用圍）繞著」。
3. 說像「天然涼亭」，就所描寫的文字推想，只宜說像「天然涼棚」。
4. 既是「一片樹海」，就不必再寫「古木參天」了，而且這裏的樹海，還不如用「樹林」好。
5. 「潭水上還有泛舟的遊客」寫在這裏，把遠景、近景的次序完全攪亂，是全篇的敗筆。「帳篷」也出現得很突兀。「入夜後」也把時間攪亂，都應該刪。只留「山頂上的寺廟傳來悠揚的鐘聲」。

「石壁」—令人流連

張妙惠

在一次偶而的機會裏，就跟著同學結件去踏青。我們的目的地是—石壁。石壁位於雲林縣的東部山區，屬於古坑鄉草嶺村，東南和阿里山遙遙相望，南和瑞里風景區相呼應，東北有阿里山、西北爲溪頭。

過了幾個小時，我們到達目的地，那裡林茂谷深，山幽水秀，到處充滿原始的氣息。這天造地設之奇景，是我們享受大自然的好去處。雖然石壁不是名山大刹，但是秀麗不亞於別處的名勝古蹟。爬上石壁的較高處，不但可以瞭望玉山、阿里山全景，並可觀賞氣象萬千、變化多端的雲海，眞是人生一大樂事。我們又往前走，看到溪水流經幽谷，蜿蜒穿梭，忽急忽徐，宛若遊龍；置身其間，山風拂面，清爽無比，令人有飄飄欲仙的感覺。

我們在那裡玩了一個下午，大家臉上洋溢著快樂的笑容，但歲不待人，夕陽向西斜墜，我們也結束了這一次的郊遊。蘇東坡寫過一篇「赤壁賦」，傳誦千古。去過景色宜人的石壁，也眞令我流連。（雲林斗六國中）

△本文的特點：

如果只把「名勝」解釋作：有名的風景佳勝的地方。我們選取這一篇，就希望透過作者的介紹，使一個過去少爲人知的好風景，「地」以文傳，能逐漸成爲名勝地區，就像「野柳」、「十分瀑」等勝境，一經介紹很快就成爲名聞遐邇（同遠近）遊覽區一樣。

△對本文的進一步的要求：

1. 「偶而」，正確的寫法是「偶爾」，「爾」字相當於「然」字，也在含有偶然如此的意思時用。本文最好用「偶然」。第一句裏的「就」字須刪。
2. 「穿梭」，是指一來一往的動作。這裏只宜用「穿過」。
3. 「我們在那裏玩了一個下午」，「我們也結束了這一次的郊遊」，兩句我們接在一起，要省掉一個。這裏宜省上一個。
4. 「歲不待人」（通常作歲月不待人），要用在比較長的時間，這裏只能用「時間匆匆過去」。

「我最常遊的名勝區」佳作集錦

佳作紛至沓來，介紹出來的勝景，也令人有美不勝收的感覺。本刊目前還沒有爲專題徵文出版專集的計畫，除了錄取優秀作品外，只好各錄其中精彩的片段，以代介紹，並示獎勉。

其餘的唯有忍痛割愛了。

新竹的名勝很多，像鳳凰山、五指山、獅頭山、蝙蝠洞等等都是。其中我最常去的勝地就是位於關西鎭的蝙蝠洞了。（竹東國小廖美紈）

穿過林投公園的防風林，就是氣象萬千的海。碧藍的海水和金黃的沙灘相映成趣。海天茫茫，沙鷗翔集，美景令人難忘。（馬公國中蔡碧卿）

八卦山是名聞全省的觀光勝地，風光優美，景色宜人，到處可見五彩繽紛的蝴蝶，萬紫千紅的花朵。（和美國小黃崇誠）

在烏來上山的纜車上，一望無際，俯瞰那雄偉壯觀的大瀑布，以及服裝美麗的山胞，尤令人大飽眼福。（板橋國中皮自浩）

在野柳風景區內，可以看到許多冲蝕而成爲奇岩怪石外，最引人注目還是那矗立的義人林添楨銅像。（金山國小謝玉玲）

前往古奇峯有兩條路，一條是由新竹市坐市區公車，另一條可由寶山出發。那裏建有供奉武聖的關公廟。（培英國中李文斌）

車隊直駛天祥、太魯閣，車在崎嶇的山路上蜿蜒前進，我好像進入了一個神奇的世界。（寶桑國中黃寶珠）

碧潭，見面勝如聞名。在那一泓澄碧的潭水中，駕一葉扁舟泛游潭上，賞覽水光山色，其樂盡在不言中。（中正國中吳淑華）

佛光山有一座由衆多佛像圍成的公園，中間還有一尊極高大的佛像，景色優美，可算佛教聖地。（五甲國中王美華）

濛濛谷，這如詩似畫的地名，著實令人神往。從台北搭往烏來的公路車，在屈尺站下車，步行二十多分鐘，就到達目的地。（永春國中阮享通）

松石園又名四獸山，因爲它是由四座山峯組合而成。這四座山峯的形狀，像雄獅，像猛虎，像捷豹，若大象，是名符其實的「四獸」。（興雅國中高衡緒）

澄清湖不僅是一處供應用水的湖泊，在整個台灣來說，她也是一處景色宜人的觀光勝地。她是高雄地區人們假日休閒的好去處。（五福國中莊超雄）

《徵文的話》

心願

在這新春，而且新學期也開始不久，到處都呈現著一片蓬蓬勃勃的新氣象。

在這種新氣象的激勵下，每個人的心裏或多或少都會得到一些鼓舞、一些啓示；譬如：

對個人，你可能想到了新的學習計畫。

對家庭，你可能希望幫助家人做點什麼。

對社會，你或許希望提倡一種新風氣。

對國家，你一定想要盡一份國民應盡的義務。

對世界，或許你希望達到四海一家，永遠和平。

——這所想的種種，凡是：

心裏立意一定要做的事，或是，

心裏所希望達到的境地，都是「心願」。

所以這一期的徵文，題目是：

「心願」

無論你的心願是：

——追求生活的眞！

——追求生活的善！

——追求生活的美！

請你如實地把它寫出來，作爲自己生活追求的目標，也可以供自己作座右銘，時時勉勵自己，朝着理想的目標邁進！

而且，在拿這個題目作文以前，不妨把自己的心靈想像做一張白紙；寫出自己的心願，就像拿起五彩筆，要在這張白紙上，畫上一幅人生的彩圖。

我們希望你能夠謹愼的落筆，替自己將來的光明前途，畫出璀燦的彩圖來！

作文教室參加辦法

①對象：國小、國中在籍學生。

②規格：請用有格稿紙單面書寫，文長三百至五百字。並請將姓名、年齡、性別、住址、就讀學校及班級註明於稿紙右上角。

③收件：台北市大理街一三二號時報周刊「快樂兒童」。

④送件：四月十八日截止。

⑤揭曉：優秀作品刊登於本刊第六十三期，每名各頒獎金三百元。

半個翅膀的昆蟲

郭玉吉／圖文

椿象是半個翅膀的昆蟲，怎麼叫半個翅膀呢？那是因爲牠的前翅的前半部硬硬的，而後半部却是薄薄的一層膜。

以前曾介紹過，椿象是個「小臭臭」，是個放臭屁專家。可不要以爲牠的「屁」是從肛門放出來的，那就大錯特錯了，而是從胸部兩側的臭腺放出來的，有一點兒像人從腋下放出「狐臭」似的。現在不談放臭屁，還是來看古怪的椿象吧！

椿象之類的昆蟲，全世界約有四萬種，眞是個大家族，這麼大的家族，難免有怪模樣的椿象。

像附圖這隻怪椿象，脖子好長頭又圓又大，像個「棒棒糖」。別看牠長得不大，又怪斯文的，却專吸其他小蟲的體液，等於是個「吸血鬼」。牠大概是「長頭椿象」的一種。

和他相反的是「甲椿象」，甲椿象長得圓圓的，厚厚的，又硬硬的，看起來好像沒翅膀，眞像個硬硬的圓豆子，不過豆子那裡有牠那麼漂亮。

你看過像蚊子的椿象嗎？附圖白褐色細長的椿象，好像一隻大蚊，又像長脚蜘蛛，看牠的前脚嘛！長得特別大，好像小螳螂，什麼都像，只是不像是椿象。牠大概是「長脚椿象」，要不然怎麼脚那麼長？

大腿特別粗，彎彎的，像把弓，好神氣，這是「大腿椿象」先生，大腿椿象小姐就稍爲秀氣一點，不過腿還是比別人粗一點。

後腿上有葉狀片的椿象，也很特別。看牠肩上有刺，大概是「刺肩椿象」的一種，是常見的椿象之一。

甲椿象交尾 1
大腿椿象 2
長頭椿象 3
長脚椿象 4
刺肩椿象之一 5

臺灣民間故事
百靈鳥的禮物
圖●洪義男
有一個好天氣，樵夫挑着一担乾柴，哼着山歌，從山上走下來。
吱吱！
呵！一隻百靈鳥讓獵人給打傷了！
眞可憐，我帶你回家醫治吧！
樵夫替百靈鳥紮好傷口，用乾草給牠做個巢。
每天，打柴回來都帶些小蟲餵牠。
十多天後，百靈鳥的傷好了，也能夠飛了。
眞感激，你救了我的命。
一天早晨，樵夫正準備上山打柴。
我本是天上的仙子，因爲貪玩，爸爸罰我變成一隻百靈鳥，飛到人世來，誰知不幸被獵人打傷了。
不是遇到你，我恐怕再也不能見到爸爸啦！現在我要回去了，我該怎樣報答你呢？
我不希望你報答，我只要你能恢復健康，我就高興啦！
你眞是一位仁慈的人，好啦！我送你一件禮物，從現在起，你就懂得一切的鳥語了。
百靈鳥飛走了，樵夫也上山打柴去。
樵夫忽然聽見樹上有兩隻烏鴉說話。
最近，王員外的千金不能說話了，你知道嗎？
知道！
因爲她的頭上，長了三根白頭髮，只要把它拔下來，就可以說話了。
那麼員外的花園已經三個月沒有花開，又是什麼緣故呢？
那是因爲花園的東邊，藏有許多黑石頭，把它取出來，花兒就開啦。
樵夫連忙跑去告訴王員外，王員外也半信半疑。
爸爸！
果眞在頭上找出三根白髮，他的千金也開口啦！
在花園東邊也挖到黑石，滿園的花都開了。
員外賞了許多金子給樵夫，樵夫從鳥雀談話中，知道許多有趣的事兒。

華倫王子
羅森格叫嚷道：「快把我的新娘送來，否則我就打進去。」
克路帝在窗口回答道：「我們簽過婚約的，新娘要八月才過門，我們要依約行事。」
安倫覺得忍無可忍，他和葛莉絲一起趕到花園的邊門門口。
安倫是賈文爵士的得意弟子，所以想要攔阻他的亂兵擋不住他。
安倫帶着葛莉絲爬到他以前的藏身之地，這時他們聽到雙方已經打了起來。
「看！」安倫叫道：「亞嘉王一定是看到我的烽火傳訊，因爲他趕來了！」
亞嘉王由羅森格攻破的城門進了克路帝的城堡。他很忿怒地說：「你毀了三次約，燒了個村子，騷擾了鄰境，我們不能容你，我們要將你流放，終生不得回來！」

長篇連載印度童話漫畫
狼童歷險記
銘軒
哇！
哇！
吉米發現小狼受傷了
腳扎了刺
拔起來了！
呀！那是甚麼？
你別走呀！
吉米害怕被狼吃掉，可是也不能違抗大家的命令，只好跟著狼跑去……

《奇幻人間》

打開未知世界的大門 靈魂感應力的積極成果

超感大師已不再被斥爲異端了，這是因爲他們不只能準確的分析過去，預測未來，更實際的爲病人、精神醫生解決不少疑症，也爲商人，股票經紀人撈了一筆錢財。

文／徐恆淑譯

爭先求知未來命運

人生來去的秘密，一直是個沒有解答的謎。思想家強調生活的方式及態度，對於怪力亂神不曾多著筆墨。宗教家雖然把靈魂世界引入教義，然而著重的也是信仰。人們對於不可知的世界仍充滿了迷惑與探究眞相的焦急。在萬事萬物紛紜擾攘之中，宇宙間似乎存在著一個定數。有些事陰錯陽差，有些事弄拙成巧，冥冥之中，究竟是誰在主宰人世萬般的命運？星相學、面相學、手相學都是在這種情況下因應而生的玄機妙學。

對於不可知世界的迷惑使許多人對這些玄妙之說投以姑妄聽之的看法，經常將之斥爲異端的外交家、商學家、股票經紀人甚至精神病學家近些年來竟也改變態度希望能一探未知的秘密。世界現代化都市中心的紐約，就有許多研究靈魂、超感的大師，爲人解說生老病死的疑問。

靠近紐約第八十街的一家淇艾拉餐館，它的主人淇艾拉在紐約一帶是出名的靈媒，每天總有許許多多的客人來找她算命。

淇艾拉孩童時就表現出超人的感應力，她經常向母親提到即將遠離人世的親友，每次的預測都會應驗。目前，她在紐約每天會見遠從各地慕名而來的算命者。她的固定客戶之一就是華爾街的股票證券經紀商，他們要求她爲股票作預測，然後根據她的預測決定買進或賣出。淇艾拉坐在我的旁邊，把一手樸克牌平放在我面前的桌上，這就是我的命運了。「你即將接獲一筆收入可觀的大生意，」淇艾拉以一種濃重喉音對我說，她並且警告我要防範有人會以不公平的交易誆騙我。這一付牌也透露我將會結兩次婚，可能患關節炎，四十歲時生命中有一次大轉變，以及在人道主義方面的努力將獲致成就。

事實上，根據紐約州法的規定，除了基於娛樂的觀點之外，預測未來的命運是違法的。但是該項禁令只適用於吉甫賽的「先知」們，因爲吉甫賽人經常會要求前去算命的人交出十幾萬美金以便「化險爲夷」。

靈魂之說不是異端

靈魂之說近幾年極其盛行，研究靈魂的行業也跟著出現前所未有的景氣。五年前，人們把熟衷此道的人看成是異端，如今却成爲人人都感興趣的神奇時尚。許多在精神治療領域中無法解決的病例，轉而從靈魂學的範圍中尋求幫助。執政官員、外交家、藝術家甚或精神病學家，參與靈魂學研究，有愈來愈多的趨向。

紐約市內大約有幾百名靈媒，其中有一半是從傳統的靈媒延續下來至今，也有一半是因應需要，新進這一行道的愛好者。最近研究靈魂的學校如雨後春筍般在各地成立，而加入這些學校的人更不計其數，座落在西五十七街的靈知會，兩年前創立以後，會員已經增加到兩千多人。紐約市至少有六個大學提供超心理學方面的課程，甚至紐約市學校董事會都在昆士區開有四個班級的超心理學課程。每日新聞在最近的一項調查中顯示，百分之六十五的紐約人都相信超感覺的認知能力。

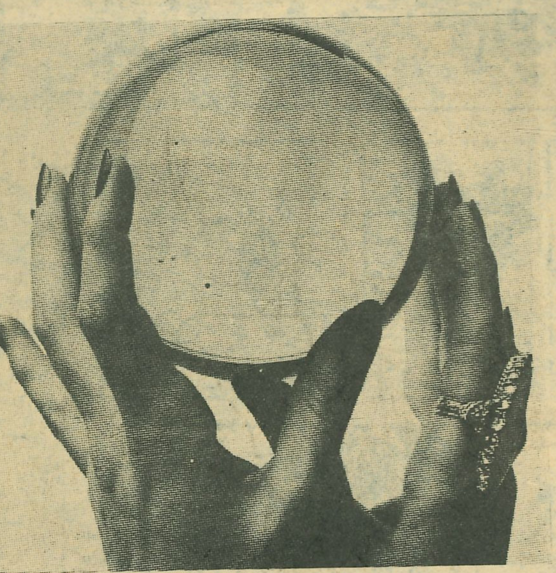
何以靈魂之說會流行起來呢？一名叫做威廉史密斯的神父說：「在目前這種複雜而變幻萬端的社會裡，人們愈來愈覺得無助和脆弱，因而希望獲得有關未來的消息，以改善自己所處的環境。」

柯奈大學精神病學家羅勃彌爾曼認爲，從文藝沒落的十九世紀起，人類就開始對靈魂學發生了興趣。人類的生物機能中天生地對於神秘有種需求，然而現今的實象世界並未爲人的這種需求提供發洩的出口，所以就造成發展靈魂學的有利環境。

從你眼睛看出一切

靈魂感應力主要可分爲三大類：一爲復活現象，二爲超感覺認知，三爲生物對無生命物體的影響能力。所謂復活現象就是指人與精神世界、與過去的生命、鬼怪及妖魔的溝通。超感覺認知包括心電感應、神秘感應力、能超過空間，聽或看到其他地方發生事件的能力。對無生物的影響力則指透過心靈或其他不可見的力量影響事物的能力。

研究靈魂現象的人認爲未來的變化可以從紙牌的牌面、掌中的紋路，以及人隨身攜帶的東西所發出的顫動看出端倪。有些具有特殊感應力的通靈者能從人的戒指、鑰匙的顫動中得到有關此人過去，現在與未來的資料，這叫做精神測定的能力。



水晶球裡隱藏著人類命運的秘密嗎？

法蘭克安德家入門的地方掛著許多張曾找過他算命的名人像片。過去幾年來，安德的生意一直應接不暇，由於訪者太過踴躍，他不得不在最近停止接受預約，每天他都要接到幾百通從各地打來要求爲他們算命的電話。

安德一見到我就說：「最近幾天好像有什麼人老是圍繞著你。」然後他就說出了一個我朝思暮想的人名。

安德目前開了幾個班專門教人用紙牌算命，有人認爲與安德會面一談，遠勝過精神分析家十幾年的追踪觀察。安德的看法是：任何人都多多少少有一點奇異的感應力，尤其是懷孕的女人，這種超應特別敏銳。

安德從我的手掌和桌上的紙牌認定我的消化系統有毛病，對人類學有特殊天才。

安德解釋說，他可以從我的眼睛中看到流動的圖畫，他說：「超感覺的人在觀察別人的命運時就好像一般人在看電視那樣清楚和眞切。」

據說從人隨身攜帶的戒指、項鍊、鑰匙的顫動，也能洞悉不可知的靈魂世界。

雖具超感亦具瘋癲

畢爾勃恩據說曾幫助挽救了一個人的事業。勃恩告訴這個人他的一名合夥人正陰謀吞併他的股份，因而他及時行動阻止了該合夥人的不法企圖。勃恩專門爲工商業者作預測及分析未來。

勃恩說，每個人的四周都有一種能場，就如同廣播有其特定的波長一樣。他能感覺到人的能場，並且從而測知過去或未來。勃恩說我在三千年前是一名快樂的亞述女孩，却不幸早逝，這是他從我的能場中「讀」出的。

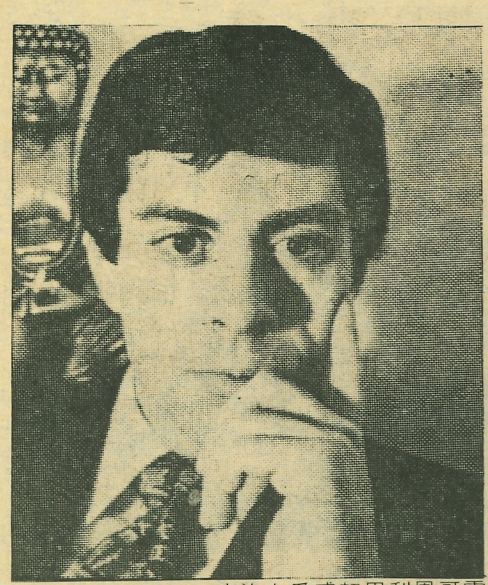
具有超感的人通常都會有某種程度的誇大狂及瘋癲症，通靈者因通靈而亡就是因爲這個緣故。例如，兩年前，一名叫做奧瑞克波瓦的通靈者突然認爲自己具有使死人復活的特殊能力，因而在他的一名手下死後，就露夜不停地在死者屍體的四週進行祈禱。他的鄰居困擾不堪。幾個月後，波瓦却不知緣由地跳窗而死。

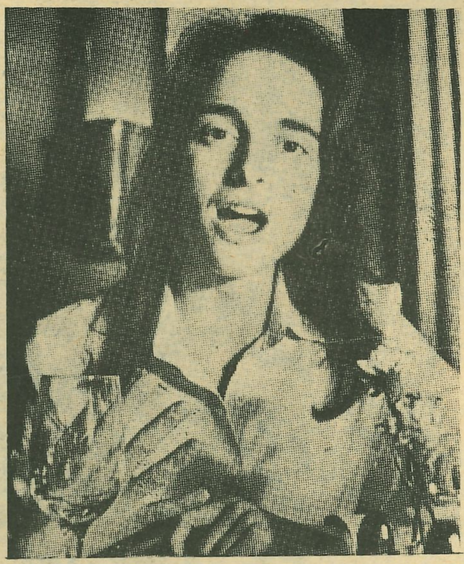
雖然超感之說會導致這樣的難以理解的悲劇，但一般通靈者和靈魂之說的信仰者都儘量將之用於好的一面。

二十五歲的露絲勞柏能感知別人心理所想的。一名精神病學家曾親自與露絲作實驗。每當精神病學家用心去想他診斷的某個病人時，露斯的心理就會得到這個人過去、現在、個性、個人問題等種種的印象。驚人的感應力使旁觀者爲之咋舌。

露絲對自己的超感能力也不知其所以然，「我不知道

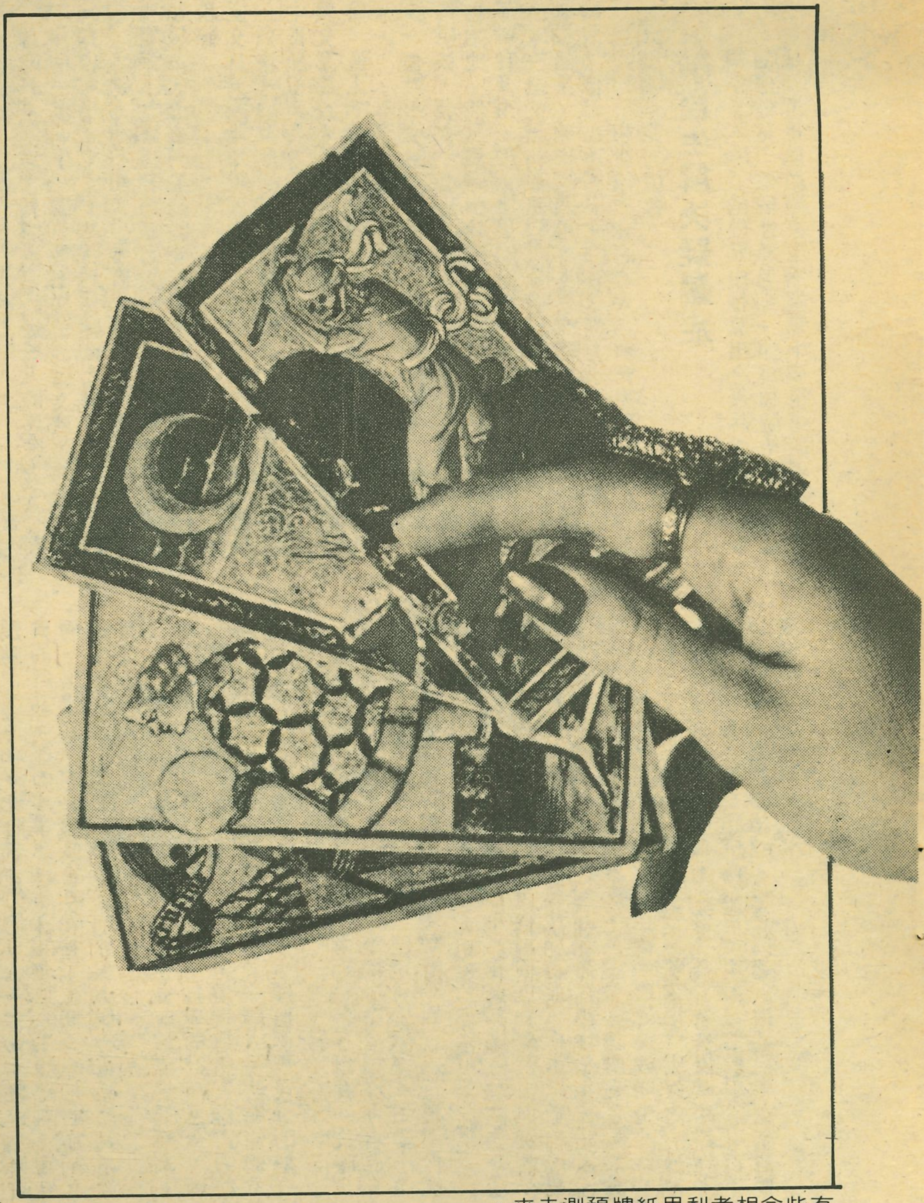
露絲常根據心電感應獲知另一個空間或時間的事。





雷哥恩利用超感為人治病。

琪艾拉能準確說出即將遠離人世的親友名字。



有些命相者利用紙牌預測未來。

這許多念頭是從哪兒來的，我的心裡有的時候充滿了許多想法、感情及映象，我對人的想像就基於這些形成。」

洞悉前世匪夷所思

露絲是心理診療家、作家並且也為人預測未來。我曾到她第五街的旅館求她算命。她告訴我，我即將跟一個依賴我過深的朋友結束友誼，而我將更具野心，在今年二月至七月之間，我會爭取到一個極好的機會，施展所

長。

露絲的哥哥羅恩曾見識過他妹妹驚人的感應力。一九七二年的一個晚上，羅恩外出採訪麥高文競選的消息。露絲却在家坐立不安，她看到一輛藍色轎車撞上了什麼東西，右邊的前門粉碎，她直覺這件車禍與羅恩有關。說也奇妙，就在露絲超感應驗的這一刻，羅恩的車果眞迎頭撞上前方來的一輛藍色汽車，並且把那輛車前門撞個粉碎。

愛文葛瑞夫以知曉人的前世活躍於紐約。他自稱前世是一名埃及的僧侶。愛文能夠從物品、唱片及電視的磁力中推斷有何大事發生。

愛文認爲我的前生曾作過西藏人，並且在十四世紀的時候，進入喇嘛寺院爲僧，當時我熱衷人道主義，曾自殺過。

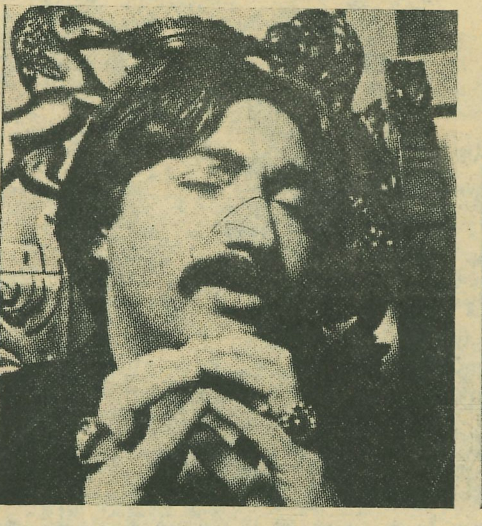
我一直對西藏的喇嘛教有很濃厚的興趣。在跟愛文會面的時候，我很小心地不透露自己的個性及嗜好方面的消息給他。他居然看出我的前世有如此經歷，他的話充滿了神秘及令人匪夷所思的詭譎性。

三十三歲的雷哥恩看起來是個很有修養的年輕人。過去曾在哈佛、劍橋唸過書，本來他是打算走研究的路的，却因爲自己在超感方面的特殊能力，改而專攻靈魂之學。現在想要和他預約會面的人必須要等到一九八〇年九月之後才可能有機會。

替醫生解決疑難症

雷哥恩能從人過去的經歷中推算出今後將會發生的事，有一回他會見一個個性極退縮、即將住院治療的智能不足兒童。雷哥恩從過去生活推算中發現這個男孩曾意外地殺死了他的哥哥，因而建議孩子的父母到中央公園把事情的經過重演一遍。孩子重見這一幕引起的悸動可想而知，却也因爲這一幕戲發洩了他心中久積的恐懼，開始正常地說話了。

愛文葛瑞夫能預知人的前世。



通靈者法蘭克安德能從別人眼中看到他的過去與未來。

雷哥恩所經歷過的怪事，不勝枚舉。這些事都不是虛構而有紀錄和當事人可查的，雷哥恩曾經告訴一名前來算命的蓋爾德說，他的大動脈瓣膜有一個小小的裂縫，雷哥恩建議他動手術。但是醫院的醫生檢查過此人的身體後認爲雷哥恩之說純屬無稽。在雷哥恩嚴重警告下，蓋爾德只好繼續要求開刀，最後醫生果然發現了瓣膜上的裂縫並且予以醫治。在目前醫學上，瓣膜有裂痕還是一種無法解救的病症。雷哥恩適時的預言，挽救了蓋爾德的生命。

雷哥恩有百分之六十的時間花在爲人診病，但是他的診斷是不收費的，並且唯有在病人及醫生雙方都同意的情況下才願進行診斷。曾經有三十五位有執照的醫生和十二名心理學家來向雷哥恩請教。超感能力也幫助雷哥恩治好了他母親的癌症。

二十八歲的狄恩卡福特也以同樣的方式治好他父親的病。卡福特還有一種特異的能力：他可以運用心靈的力量讓一塊蛋糕從盤中跳落下來。卡福特曾當衆表演過這種對無生物的操縱能力。

卡福特沒有學過醫，却開一家診所。到他的診所求醫的也有好幾百人，許多在醫學上無法解救的病例，都到他那兒去碰碰運氣。

羅恩馬哥那維特並不是一般人想像的那種江湖術士，他是個訓練有素的科學家，但是在孩童時代，羅恩就顯示出超感覺的能力。我問羅恩，他的超感能從我身上看出什麼？他立刻指向我的右脇說：「你這兒有強烈的劇痛。」他的手指正好指向我痛了好幾個月的右脇下。

超感人的命定悲劇

由於超感的人具有特殊的洞察力，能感受許多東西的顫動，因而在某些時候，他們可能不自覺地會顯示出奇異的行爲。有的專家認爲超感能力是人在母體內時就有的。出生之後，由於自我的發展，阻止了這種能力，但是任何一個人都會有過超感的經驗，像心電感應就是最常見的一種現象。

由於超感的人特別敏感，因而也很容易感受到別人下意識的敵意，他可以感覺出別人不自覺的排斥意念，因而罹患神經分裂症的可能性極高，這是超感人命定的悲劇。他們尤其值得同情的是：由於一般人無法與他們有相同的感受及了解，因而就是醫生和他們最親近的朋友也不會了解問題的癥結。

超感人田諾斯就因爲不獲了解而痛苦了很長一段時日，他曾被認爲是個性怪異癡呆型的小孩。田諾斯自己身受其苦，對於超感小孩的學習情境特別關懷。這類小孩由於懼怕別人所表現的不自覺敵意，對自己行爲過份壓抑，會造成學習力的遲鈍。

美國社會協會曾經在西七十三街進行過靈魂試驗。超心理學家奧西斯及艾利科斯共同研究知覺意識與身體分離，也就是知覺脫離時間及空間限制，自由浮動的現象。如果你夜晚躺在床上，忽然覺得自己好像在天花板浮動，並且俯視到床上的身體，這就是靈魂出竅了。據說，心電感應的現象主要就是由靈魂所傳達或感受的。

七十三街最靠西的地方有一家安索尼亞大飯店，這裡是紐約靈魂世界的根據地。許多具有特殊秉賦的超感人都住在這裡，互相研究超感覺的現象。他們對於一百年以前在美國盛行的招魂術最感興趣，復活現象也是他們實驗研究的一個主題。

工商報導

「台北民權社區」五樓純住宅・環境優、格調高雅

「台北民權社區」是六正建設繼「裕台企業大樓」之後推出的另一座高格調五樓純住宅，特別獻給講究住家環境，喜愛高格調住宅的人士！

「台北民權社區」位於即將開通的民權東路計劃大道與成功路交會處，社區規劃相當完善，足以媲美民生社區，甚至比民生社區更好！三千坪和家大公園就在社區的正中央，家家都可看到公園綠地，家家都可聞到花香草香，一天二十四小時，空氣均清爽怡人。這裡的生活環境從半歲到一百歲的人都會喜歡！

市場、學校就在左近，孩子上課，媽媽買菜都能稱心如意！此外，社區內還設有停車場、購物中心，以及各項遊樂設施……生活十分稱便。四線(305、240、53、28)公車直達本工地，無論到台北、南港、松山、大直，均快速無比，如果您想到台北市區自己開車子，可以走南京東路或經高速公路走松江路，到台北市中心，只需5分鐘。將來民權東路接通成功路後，這裡的交通網線當更形密布，住在這裡，比住台北市區更方便！

目前拓寬的成功路圓環已經在興建中，附近各工地也在大興土木，這裡的景像一片欣欣向榮，未來，我們可以預期這裡將比民生社區更繁榮、更美好。

三月二十九日預售以來，各方反應熱烈，到現場接洽的人群絡繹不絕，如果您也講究住家環境，喜歡高格調純住宅，歡迎您攜帶訂金2萬，搭乘公車305、240、53、28到上溝仔站或湖興站下，至本工地接待中心選購一戶，機會有限，敬請把握！

工地位置：內湖成功路二段(高速公路交流道旁)，服務專線：七〇五二三二一二(五線)・七〇一九二六〇

「風流斷劍小小刀」旋律飄渺悠遠・甄妮主唱愛波音響公司代理發行

紅遍了整個香港的甄妮回來了，在台灣沉默了好一段時間的甄妮，現在又活躍了起來，以「明日話今天」一首歌而榮獲今年全香港最高榮譽的「百年獎」的甄妮，目前應中華電視台之邀請，自四月一日起，連續八週，於每星期日晚上主持陣容堅強的「星光閃閃」綜藝節目，屆時，喜愛甄妮的歌迷們將可大飽眼福，一睹甄妮的新姿，豐采了。

在佈置得金碧輝煌且一致被看好將有極高的收視率的「星光閃閃」中，甄妮將演唱她最近在香港錄製的專集唱片中的新歌，計有「針葉樹」、「愛的奔跑」、「金色的夜」、「喚山山不走過來」等十二首歌曲。其中「五湖四海美名揚」一首歌是邵氏即將推出的「風流斷劍小小刀」的電影主題曲，描述江湖豪傑的赤子丹心及兒女恩怨情長，氣勢雄偉，旋律飄渺悠遠。國內愛情文藝片的主題曲到處可聞，武俠片的主題倒是鮮聞呢！又據說此張專集唱片中的詞曲皆爲香港樂界著名人士所作。預料將要暢銷香港了！目前甄妮的個人專集唱片正由愛波音響公司代理發行中，這是愛波公司繼第一張唱片——大地之歌後發行的歌星專集。

婚後的甄妮更有一份成熟美，她和傅聲小倆口眞是甜蜜得令人羨慕。她以嫻熟圓潤的歌唱技巧，充分的表現了她可能深自體會的愛情滋味。在「風流斷劍小小刀」一片中，傅聲也是主角之一，由甄妮來演唱主題曲，眞是夫演婦唱，如影相隨呢！

依兒童活潑好動的特性・惠新公司新推出小YG內衣

以出品天鵝YG內衣聞名的惠新公司，於三月起又陸續推出了小YG內衣、迪士可內衣，帥的背心及內褲等，品質優異，各具特色。

惠方公司多次獲得工業展覽產品優良獎，並聘請西德摩索勒公司技術指導，自天鵝YG內衣行銷以來，廣受消費者一致推崇。

天鵝YG內衣係以國外進口的高級精梳棉原料縫製而成，不縮不皺、不退色、不起毛、不變形，具有甚強的透氣力與吸汗力，能給人一種爽快舒暢的感覺，可減少家庭主婦洗衣的煩惱。

該公司最新推出的小YG內衣，係依兒童活潑好動的特性而設計，穿起來活動自如，易洗而快乾。迪士可內衣則色彩鮮艷，印有多種藝術圖案，首創內衣當外衣穿的特點。此外，帥的背心及內褲設計傑出，很能襯托出男性的個性。惠新公司系列產品於全省各大百貨公司、服飾行均售。

山葉電子琴屋・聘請電子琴指導小姐

●工作時間：上午九時～下午六時。●每月柒仟元以上，享受功學社員工福利措施。

●在山葉電子琴屋，指導對電子琴有興趣者學習電子琴。●服務地點：台北、台中、台南、高雄(任選一地)。

有意者，詳細資料備索，來信請寄台北市博愛路一一五號，功學社人事課收。

VO5美吾髮蘋果洗髮精・讓妳像蘋果般誘惑迷人

不必再爲您不健康的頭髮而煩惱，告訴您一個世界所有漂亮頭髮的共同秘密——使用VO5美吾髮蘋果洗髮精來保養您的頭髮，將使您的秀髮健康、烏黑、柔亮；而且還有高雅誘人的蘋果髮香，能使您更青春、更美麗，禁不住讓您身旁的他更靠近一點。

VO5美吾髮蘋果洗髮精是採自新鮮蘋果的精華，滴滴都能青春妳的秀髮，含微酸平衡護髮素，可以維持頭髮正常的酸鹼度，使頭髮健康有彈性，滋潤頭髮，防止頭髮乾燥，分叉斷裂，使秀髮青春有活力，並散發自然的光澤，將使你變得高雅迷人、嫵媚多姿。

仕女朋友們，何必羨慕別人擁有春春、美麗的秀髮，用VO5美吾髮蘋果洗髮精，您也同樣會有年輕奔放、光耀自然的秀髮，美麗的愛情故事，也將藉着蘋果的髮香拉開序幕，春風拂面，彩霞滿天；輕撩秀髮，喜悅滿懷……留住這美妙的時刻，請用最時髦的VO5美吾髮蘋果洗髮精，請向全省各軍公教福利站、百貨公司、超級市場VO5專櫃、百貨行、高級美容院指名購買。

VO5美吾髮蘋果洗髮精總代理台灣美吾髮公司地址在台北市松江路289號，服務電話：台北(〇二)五六四一三〇〇・台中(〇四)二二三一七一四二・高雄(〇七)二六九三一一六

蘭麗羊年獻禮・成人洗髮精六六折大優待

各界仕女們請注意！請接受蘭麗羊年的獻禮，您僅需花費八十元，即可買到價值一百二十元的蘭麗成人洗髮精，即日起至四月30日止。含精純蘭麗綿羊油的蘭麗洗髮精，採用來自天然的高貴香料，有獨特的自然清香、濃度純，只要一點點就夠了，泡沫非常柔細，洗後秀髮呈微酸性，易梳易理，蓬鬆自然，無論中性、乾性、油性任何髮質均適用，滋髮、護髮功效最理想，難怪有人說，洗了蘭麗洗髮精後，連秀髮都會說話了！

據此間總代理松懋企業有限公司負責人呂清松先生表示：今年是羊年，『羊』是蘭麗的精神象徵，羊年是蘭麗光耀璀燦的一年，值此羊年開春之際，爲感謝各界仕女們給予蘭麗的關愛，特舉辦「蘭麗成人洗髮精六六折大優待」原價一百二十元的蘭麗成人洗髮精優待價每瓶僅售八十元，即日起至四月三十日截止，這是蘭麗羊年的獻禮，也是您千載難逢的好機會，請把握這屬於您的利益，趕快購買那會令您秀髮說話、飄逸動人的蘭麗洗髮精。

松懋企業有限公司地址：台北市富錦街八號十一樓之一，服務專線：七一二二一〇六(五線)

淡淡綠夏，含一口清甜葡萄香・掬水軒青葡萄夾心糖

老牌的掬水軒食品公司，新近上市青葡萄夾心糖即榮獲最佳食品科技獎。水果的夾心滋味：酸中帶甜，脆硬爽口，帶給您絕然不同的新鮮感受，淡淡綠夏，含一口清甜葡萄香，說不出的滿心歡喜。

青葡萄夾心糖綠澄澄的糖球，晶瑩可愛，含在口裏，甜味層層溶化，酸味漸漸溜出來，個中滋味自是妙不可言，一上市即榮獲最佳食品科技獎，更奠定掬水軒食品是高級風味的良好信譽。

掬水軒食品總公司：台北市仁愛路二段八十二號 電話：(代表線)三二一六三二六三(七線)●門市部：衡陽路60號，電話：三二四二一九。

工商報導

孤星劍 14

改編／余阿勳
插圖／胡澤民
原著／柴田錬三郎

「狂四郎，看我的！」

喜太平懷着滿身怨恨，殘忍地一笑，同時拔出刀來。

狂四郎右手握刀，舉起與目同高，慢慢描繪圓月，噴着火燄的視線，與喜平太突出的巨眼相接。——

刀尖描成完整的圓月的刹那。

「呀——」

像一聲怪鳥的啼叫，喜平太從土堆躍起，四肢縮成一團肉塊，飛向天空。

當閃光落下時，噴出一朵鮮紅的色彩；同時，長刀離開喜平太的手，縱向高空，再落入水池裡。

狂四郎依然站立在原處。左袖被砍裂兩寸多長，手臂淌着鮮血。原來狂四郎的左臂被砍傷，就以右手擊中喜平太的手臂。

「漂亮！」

子龍在簷下讚嘆。

落到地面的喜平太，隨一聲叫喊，拔出另一把刀。

同時間，子龍也將那把無想正宗拋給狂四郎，只見狂四郎一口咬住劍帶，白刄出鞘，像破竹般將飛躍過來的喜平太斬伏在地。

喧嘩的鬧街上，人潮後浪推着前浪。

茶店裡，繫着圍巾的侍女，從這一桌到那一桌，整天忙個不停。一些師傅帶着徒弟的常客，總喜歡佔住一個角落，對來往的人奚落一番，藝妓與官場的流言閒話，古今都沒有多大變化。

正當這時，一個年輕客人走了進來。

「幽靈出現了，看見沒有？」

「請千公吹法螺了吧？」

「管他吹不吹，你看，嚇得我一屁股坐在地上。」

自從室矢醇堂與愛妾一起被殺死以後，大庭院常常鬧鬼，這天在茶店裡又大談鬧鬼的事，正當談得有聲有色時，大家的視線不約而同地集中到狂四郎身上，大家都認爲室矢醇堂是狂四郎殺的。

在江戶老百姓之間，狂四郎的名氣可眞大，但在狂四郎周圍瀰漫的一股虛無氣息，却是平民們的感覺所不能領會得到的。

特別是今晚狂四郎的模樣，更顯得異樣。

他似乎完全沒有看到這些談笑的人羣，眼眸已失去焦點，拖着蹣跚的步伐走出店門。

渡過一陸橋，彷彿妖氣附身似地，路人都紛紛閃避。

狂四郎病了。

在樂水樓被喜平太砍傷左臂是致病的原因。雖經平山子龍縫合治療，表面看來已痊癒，但經過十數天，忽然又惡化起來。

是否患了今天所稱的什麼破傷風？

顏面漲大，張口困難，熱度一直不退，四肢却冰冷，從後頸到背脊，時而抽搐得厲害，隨之而生的疼痛，非言語所能形容。

——我難道就此死去？……

痛苦難忍時，腦裡不免掠過一層陰影。

——就此死去也好，這樣適合自己……

即使這樣，他仍勉強支持着身體，在鎭上徜徉……

當他力氣用盡時，也就是死亡的時刻了。

他等於同死神下賭注，一個虛無的男人拿生命向現實抗拒……

忽然間，他留意到自己所站的地方，原來就在常盤文子家附近，在那二樓的房間裡，美保代必定在等待着——

——是否該向美保代求援？

——不行，男子漢不能這樣沒出息！

自己責罵自己，一陣痙攣襲來，骨肉都要裂開般地痛楚。

他忍不住在牆角嗚嗚地呻吟起來，隨之蹲了下去。

路過的小販或町人都圍住他觀望着，破傷風特有的慘相是有點像幽靈的，正好一個挑着擔子想走進木屋的老太婆看見了，吃驚地：

「咦？」

郵政劃撥儲金存款通知單

收款帳號	新臺幣	寄款人姓名住址
第112677號		
收款戶名		
時報周刊		
經辦局郵戳		
		手續費　次　元　角

主管：
經辦：

◎存款後由郵局製給正式收據為憑，本單不作收據用◎

本聯經劃撥儲金組登帳後交寄帳戶

請注意：一、帳號、戶名及寄款人姓名地址請詳細填寫，以免誤寄。
二、抵付交換票據之存款，務請於交換前一、二天存入，必要時，可請收款局以電話通知劃撥儲金組。

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收款帳號	新臺幣	寄款人姓名住址
第112677號		
收款戶名		中心局郵戳
時報周刊		
經辦局郵戳		手續費　次　元　角

本聯由劃撥儲金組存查

主管：
經辦：
局號：

時報周刊海外版專銷國外，如有親友在國外者，請將姓名住址寄台北市大理街一三二號中國時報發行部，當即按址寄贈試閱。

走近兩三步又道：
「不是狂四郎嗎？」
原來正是文子家的老媽子。
「你怎麼啦？生病了？」
狂四郎沒有回應，只揮揮手而已。
「趕緊叫人來……不……還是我自己去比較快……狂四郎，你在這裡等一會，我馬上回來……」
老太婆說完，自己向前跑去。
狂四郎想叫住他，但舌根僵住了。
「美保代……」
老太婆尖叫着。
「救命呀—」
三線琴的聲音戛然而止。
「什麼事呀？」
文子出來問道。
「不得了，狂四郎倒在門邊……」
「狂四郎？狂四郎怎麼啦？」
文子臉色忽地變青。
「好像生病了。」
文子不顧一切，直下樓梯，並叫道：
「美保代！」
聲音剛出口，美保代已一臉發白地站在那裡。
聽文子說狂四郎病倒在大門外，不顧裙裾的紊亂，向大門外飛奔而去。
然而，當美保代到達大門外時，狂四郎的影子早已不見了。
美保代一時瘋狂似地四處邊喊邊找，文子與老太婆的尖銳喊叫聲也此起彼落。
「狂四郎——」
美保代已忘掉身份，直呼狂四郎的名字。
三個女人就由中橋、上橋，而永松橋，然後由佐賀町到堀川町，直尋找狂四郎的踪跡。
狂四郎却如一條死猪似地仰臥在上橋底下的一間木屋裡。
當老太婆往那方向跑去時，狂四郎掙扎着最後一絲力氣，離開了小屋。
風雨中進犯靜香的情景，不覺又在他腦中復蘇過來，他竟感到這場重病就是那件罪行的報應。
接受美保代的照顧，無非出於自虐意識；而違背良心的行爲，則一死也難以贖罪。
聽見美保代在橋上叫着自己的名字，那聲音直刺肺腑，但他却連一動也不動。
不知又經過多長的時間，狂四郎喃喃地鼓舞自己站立起來。
河面已不見舟影，路上的脚步聲也聽不見了。
連自己也不知道自己究竟朝着哪個方向走，只覺得似已越過神田川，來到一條街上。
走在街上的，都是一羣半醉或全醉的下了班的公務人員，忽然間，從陰暗處傳出女人的聲音：
「先生，不想玩玩？」
「嘿嘿，臉蛋讓我瞧瞧，妳的臉蛋……」
一個醉眼惺忪的回答道。
女的掀起裙裾，作挑逗狀，醉眼的說：
「我不看妳的屁股，要看妳的臉蛋呀！」
一羣過去，輪到狂四郎走了過來，女的走近他，藉着月光，看到狂四郎的面孔，趕緊躲開去。
再走幾步，又有一個夜鶯上來道：
「玩一玩吧？先生。」
聽那語調，倒蠻柔和優雅的，狂四郎駐足道：
「妳住哪裡？」
「就在附近……」
一般夜鶯自己有個小窩，夜裡出來營生。
「帶我去。」
走過兩條大街，轉入一條小巷。
「就在這裡，我去開門。」
女的撿起被風吹落的白手絹，繞到邊門去。
狂四郎的痙攣和激痛又發作了，當女的打開門瞧見他痛苦的模樣，不禁叫道：
「你怎麼啦？」
說着，趕緊扶住狂四郎。
狂四郎痛苦得歪曲着臉，顫抖着嘴唇說：
「我叫狂四郎……」
聲音小得只勉強能讓對方聽見。
女的扶他進入屋內，狂四郎從袖袋裡取出一分銀子遞給她。當時夜鶯的價格都在二十四文左右，這個出手可不凡，但她只默默地拉開紙門，將棉被搬出來。
狂四郎抽下長劍插刀，就往墊被上躺了下去。
閉上眼睛後，色彩鮮艷的煙火在他面前爆炸，一陣暈眩侵襲着他。
「這位先生……」
聲音是那樣的低柔。
「讓我安靜。」
狂四郎本想這樣回答，可是說不出聲音，不一會工夫，也就沈到無底的深淵裡去了。
更夫正拉長聲音報時。
將近破曉時分，廚房的窗子已一片泛白。
女人就默默地坐在隔壁的房裡，腰帶未解，也沒有躺下，從昨夜到天明。
看那模樣，倒是可憐楚楚的，臉蛋白得像雪，衣襟間襯出端莊的性格，年齡似乎徘徊在三十前後。
不料，就在這頃刻間，女的忽然尖銳地叫起來：
「把我害成今天這樣子的，就是你這畜生！」
說着，從桌底下抽出一把匕首來，站起身，拉開紙門，凝視着睡夢中的狂四郎，狂四郎大概痛苦已平息，呼吸頗均勻。
女的顯然瞄準他的心臟，但當她一眼瞧見狂四郎的面龐時，她全身立時失去了力量。
那受盡痛苦和疲勞的面容，此刻顯得多麼寧靜而安詳！女的不禁隨一陣齒震而瞠目結舌起來。
——我不能殺他！
女的呆住，臉頰的筋肉都有點發顫，眸子也跟着溫潤起來。
這時刻，一隻蒼蠅嗡嗡嗡地在狂四郎臉上繞了幾圈。
女的趕緊爲他驅走那蒼蠅，但立刻又爲自己的動作覺得可笑，帶着凄然的寂寞，走出房間。
其實狂四郎一直微張着眼睛由細微的眼縫中瞧着她，她都沒有注意到。
不久，天也就亮了。
翌日，狂四郎不曾在她面前醒過，連動也不曾動一下，事實上，或許眞的疲倦了，但她並未向他投以憎惡的眼光，相反地，時而爲他趕走蒼蠅，用手帕沾水替他擦拭顏面、脖子或手臂等。
到了下午，趁女的出去後，狂四郎突然爬起來，到隔壁的房間去瞧瞧那佛壇，清晨時刻分明聽見她在敲鐘什麼的。
看看靈牌，他明白了，鷹野又之丞，不是備前請的那個流浪武士嗎？狂四郎曾兩次遭到這個武士的襲擊，一次在將監橋，一次在押上村，但殺掉這男的並非狂四郎，而是喜平太。
——原來是鷹野的妻子。
她竟一直懷疑狂四郎殺了她丈夫。
當她從外面回來時，狂四郎又恢復到原來的姿態。
黃昏時刻，巷裡顯得嘈雜起來，女的好像在隔壁房間接待一個客人，額角一道疤痕，眼神十分陰險。
「哦，彌九！」
「怎麼？妳不歡迎我來？」
在女的面前坐下後，又繼續道：
「告訴妳，室矢醇堂的銀子藏在什麼地方，只有鷹野一個人知道……像那樣貪心不足的醫生死後只留下兩百兩銀子，講了誰相信？醇堂存下的銀子，至少不下於一萬兩！醇堂請你丈夫殺掉的那三個人，到底把銀櫃抬到哪裡去了？你丈夫殺死他們之前，一定問過的。……」
「這件事，的確聽得夠多了。」
「所以嘛……」
「你也不是不知道我丈夫的脾氣，像這麼重大的事情，他怎麼會讓我知道呢？你逼我也沒有用。」
「要是別人，也許就此打退堂鼓，但是我可不同啊，我賣命也要拿到這筆銀子，現在要想辦法瞞住備前，一旦被備前知道銀子的藏處，妳我都休想得半個錢，他要是逼問妳，我看妳就假裝說：『我要坦白說出來，然後隨丈夫到另外的世界去。』……但是那箱銀子還得先讓我知道，我們一起逃走……妳聽懂我的話吧？」
「彌九，你也眞傻，我要是知道那些銀子放在那裡，我怎麼會淪落到這般地步？」
「我看妳是在等待機會——」
「別再說了，我說不知道就是不知道！」
她大聲地嚷着，忽然想到鄰室還有一個病人。
——狂四郎得了重病，正在隔壁睡着哪。
要是這樣說出來，這男人不知會多驚奇。
「反正妳好好再考慮考慮，也是爲的妳好，我會再來。」
彌九出去後，女的坐着，許久不動。
不久，她探頭望了望，狂四郎依然安睡着。
深夜，大約二更已過。
室矢醇堂的庭園，已荒蕪一年多，在下弦月下，充滿深山幽谷般的情趣，喧鬧的蟲聲，反而更加深這份寂寞。
池面上彷彿浮現黑黝黝的東西，看個仔細，

時報周刊海外版專銷國外，如有親友在國外者，請將姓名住址寄台北市大理街一三二號中國時報發行部，當即按址寄贈試閱。

＊新聞／知識／趣味／活生＊
時報周刊
只有長期訂閱
您才不會有遺珠之憾

電話 371－3141 轉時報周刊發行部
381－8720 轉時報周刊廣告部
社址：臺北市大理街132號

通信欄
茲新續訂閱
時報周刊 全年（52期）新台幣陸佰柒拾元正
半年（26期）新台幣參佰陸拾元正
自　期至　期止爲荷
●訂閱人：
●收件人：
●地址：
●電話：

是鷹野的妻子。

不錯，那些浪人未死前曾經說過室矢醇堂的銀子都沈到池底，她就獨自深夜來尋找了，時常鬧鬼的話，總算揭開謎底。

弄碎了水面的月影，她游到岸來，正伸手去取衣服時，由高麗塔背後，又閃出一道黑影。

「果然是妳，被我猜中了。」是彌九的聲音。

他輕捷的動作，與白天判若兩人，兩手早已抓住衣服，來到她面前說：

「妳竟敢想獨吞，想得太便宜了。」說着，拔出腰劍來。

「彌九！」

忽然從背後傳來聲音，彌九轉過頭。

原來是狂四郎如幽靈似地在月光下出現。

她一聲驚叫，與此同時，彌九舉刀砍出，狂四郎影子搖晃一下，彌九挨了刀的身體傾向水面，隨一聲巨響，沈入池底。

狂四郎收好劍，對畏縮的她說：

「靠一個女人的力量尋寶是不容易的，還是死掉這條心吧。」

說完，轉身便走了。

她萬萬沒有料到病重到如此地步的人，竟然能爬起來，她驚愕得目瞪口呆，當狂四郎的姿影消失後，她雙膝一折，癱了下去。究竟自己的行爲是不是太愚蠢了？狂四郎說的那句話，活像一根生了銹的鐵釘，直打入她的心版上。

眞如佛家說的是一種因緣。

沿着東海道朝西徜徉而去的狂四郎，來到平塚一家茶屋休息時，遇到了那對不同尋常的年輕武士夫婦。

昨夜在江之島的一個賭場裡，狂四郎熬到天亮後，終於在床角躺下來睡着了。

約莫睡了兩刻鐘，他忽然被一陣飲泣聲吵醒，睜開眼，從木板牆的裂縫望過去，看見一對男女坐在那裡，女的雙手掩臉，男的對她凝視着。

向來對世事淡漠的狂四郎，却不由得被那男子的清秀容貌所吸引，那眉宇和嘴角所浮現的，分不清是遲疑還是焦躁的表情，更引起狂四郎的興趣。

「千代，妳昨晚說的話可當眞？」

聲音聽來，與其說是探問，毋寧說是嘆息來得適當些。

女的沒有作答，繼續啜泣。

男的忽又放射出憎恨的目光，恢復到剛才的困惑之色，嘴唇顫抖，眼中充滿淚水，垂着臉。

何以一個堂堂文士，如此脈弱？狂四郎不解，但不輕蔑，對一個會哭的男人，他是很羡慕的。

不久，女的啜聲停了，但雙手仍捣住臉。

在江戶城裡，像這樣美妙相稱的男女，恐怕找不出第二對！

狂四郎期待着，好不容易等到她慢慢地放下手，這瞬間，狂四郎不禁怔住了，女的也美貌得驚人！

在江戶城裡，像這樣美貌相稱的男女，恐怕找不出第二對！

女的帶着淚痕的眼珠，正瞧着狂四郎偷看的縫隙，好像凝視着狂四郎似地說：

「我願意。」

「哦……抱歉！」

男的垂下頭。一如演戲。

女的眼眶裡，滾出一顆雨點般大的淚珠，掉到膝蓋上。

「但是有個條件，就是你我從此斷緣。」女的說。

「不，沒有這回事，一旦成功，妳我再聚一起，我們一定永遠幸福。」

「……」

女的臉上，掠着一層寂寞的陰影。

「千代，請相信我，我決不會拋棄妳，遭到這樣的不幸還拋棄妳，會被老天懲罰，相信我，我不能沒有妳，一定跟妳白頭偕老，不過只要一次，閉着眼睛……對了，就當作受了一次傷就好了……傷是很快就會好的，我一定用我的眞心來治好妳。」

女的依然沈默着。

「千代！」

男的抓住女的擱在膝上的手。

女的却毫無反應。

男的徐徐地將頭埋入她的膝上。

這時，從外面傳來一聲叫喚：

「來，給我一雙草鞋！」

兩人立即分開來。

狂四郎站起身，目送着兩人的背影。

男的穿着輕便的武士裝，戴頂菅笠，女的支着拐杖，看來是一對富裕的夫妻。

狂四郎第二次遇見這對夫婦，是在國府津的樹林中。

狂四郎正坐在眞樂寺旁邊，向着海面眺望。海灘上，漁夫在唱着歌謠；右邊是突出岬角，遠處是水天一線，白雲數點。

——我是來看海的？

美保代的事、靜香的事，以及一切發生在江戶的事都從腦中除淨，爲着到箱根來療病，毅然踏上旅途……

看到海洋，不禁想起瀨戶內海孤島上的那位師傅，師傅給他腰際這把無想正宗寶劍時所說的話，又在他耳畔縈迴：

「獨尊之神擁有我，即是破邪除魔的利劍，無明之輩擁有我，則變爲殘虐無道的毒刄。」

無賴的弟子，竟選擇了後者，有何顏面去見師傅？

——回去回去！狂四郎，你只能在江戶的土地上自生自滅，澄清的山河，是不能讓你汚濁的身心來冒瀆的。

耳畔充滿着嘲笑。

「回去？」

正當他站起身，却看見不遠處一個人坐在松樹下。

（下期待續）

時報周刊
提供美好音樂
請聽中廣調頻台「好時光」
（每週日上午十時到十一時）
邱大椿製作
李劍虹主持

月華美容整形專科
最新式安全隆乳（前台大總榮美容整形外科主治醫師）
本院男女醫師均爲國際美容整形專家、設備完善、最合乎國際美容形整外科水準，全部美容整形器材、係國際美容整形協會所公認之超高級材料，也是目前世界各國競相採用者，歡迎各界仕女前來參觀。
目項務服
●隆乳術：迷你型、豐滿型、BB型、普通型、夢露型，係歐美各大整容醫院流行最新式手術，安全隆乳任何硬塊同時清除，美觀自然，無副作用。
●隆鼻術：明星鼻造形，鼻頭加高拉長，闊鼻改小。
●雙眼皮：小眼放大，厚眼除脂，倒睫毛，獨家採用本屆國際美容整形外科協會公認之最佳手術，自然美觀，永不變形。
●皺紋手術：拉皮復春術，老皮換新皮復春術，除皺紋、如抬頭紋、魚尾紋等。無論何種皺紋均可消除復春10－15年。
●疤痕美容：麻面、傷疤、凹點、痣疣，面皰疤、黑斑疤；採用西德最新型高性能電子整皮機與新式無痕縫合術。
●移植整形：植皮、植毛、器官成形。
●全身整容：腹部除脂、臀部除脂、曲線美、豐胸、豐小腿、美化手指脚指部等。
●明星臉造形：臉形改造、印堂塡平、美化額頭、美化下巴、笑靨成形、眉骨加高、豐頰、面瘦加胖。
●耳唇整形：招風耳、畸形耳、耳垂加大、兎唇酒窩、厚唇改薄。
●婦科整形：陰道整形改緊、處女膜整形再造、處女膜移植，（台大最新式手術），絕對自然。
●狐臭截除：新法不必開刀，絕對不遺留疤痕，一次完成，保證無痛，不復發
院址：台北市內江街八十二號（省立護專斜對面，內江街、昆明街口）
洽詢電話：311-0580・311-2035
指南：2（國賓戲院站下）、聯營公車：25、9、0北、65、56、24、中-1（昆明街站下）7、18、201、302、中-1（成都路口站下）

留住這美妙的時刻……

讓妳像蘋果般誘惑迷人！

春風拂面，彩霞滿天；輕撩秀髮，喜悅滿懷…留住美妙的時刻，請使用VO5美吾髮蘋果洗髮精——採自天然蘋果的精華，含微酸平衡護髮素，使秀髮越洗越柔，散發出蘋果般誘惑迷人的芳香，叫身旁的他，陶然忘我，禁不住更靠近一點！

美吾髮蘋果洗髮帶來無數驚喜

- 含微酸平衡護髮素，越洗越柔。
- 青春有彈性，不乾枯。
- 秀髮健康，散發自然的光澤。
- 濃郁的蘋果芳香，芬芳迷人。

黃色（中性）：適合一般髮質使用。
綠色（乾性）：適合乾性或髮質脆弱者使用。
紅色（油性）：適合油性髮質使用。

青春您的秀髮……VO5

美吾髮 蘋果洗髮精

服務電話：台北（02）564-1300
台中（042）317-142
高雄（07）269-316

台灣美吾髮股份有限公司　總代理
台北市松江路289號康寧大廈902室　☎564-1300（總機）
省衛粧廣字第680037號

※請向全省各軍公教、福利站、百貨公司、超級市場VO5專櫃、百貨行、高級美容院，指名購買。

茅瑛的心放在高處

張龍傑 圖/文

出身復興劇校的茅靜瑛，當初和嘉凌、秦祥林、田俊都是同學，自她進入電影界之後，就用了茅瑛的藝名。進嘉禾公司使她成爲一名受矚目的功夫女星。滿約後，她獨力在外發展，片約一直不斷，但却沒拍過一些令她滿意的電影。她希望現在多拍戲，以達到自資拍片的目的。

最近她有兩部近作，一部是李菁做老板的「蛇拳」，還有陳誌華執導的「女刁手」。對於那部以她個人爲主的「女刁手」，茅瑛十分重視，她說：「我演出特別賣力，而且這是成龍第一部在外擔任武術指導的電影，他對演員要求也認眞。」茅瑛希望憑藉這部電影，使她的事業能邁向另一個高峯。

去年曾傳出她與雷震鬧婚變的消息，她本想不顧一切來一次「爲自己」的家庭革命，但是後來冷靜的一想，她不忍心傷害雷震和他們的小女兒。

現在的茅瑛，已經變了另外一個人，她會打扮起來，變得珠光寶氣，變得新潮多了。她說：「爲什麼不享受一下呢？何必那麼虐待自己。」

在精神上，茅瑛現在要開放！

純原汁
原裝進口

- 原裝進口，市面上品質最優異的100%純柳橙原汁——唐老鴨！
- 經嚴密眞空殺菌處理，品質完全符合美國食品藥物管理局(F.D.A.)檢驗標準，保持絕對無菌。
- 含豐富維他命C，菸鹹酸、纖維素、礦物質。
- 補充孩子因偏食而產生的營養不良。
- 促使血脂肪降低，增進中老年人健康。
- 美容養顏，使人人更青春！

極適合嬰兒嬌嫩腸胃・2個月以上即可飲用

100%
唐老鴨
柳橙原汁

滴滴珍貴·滴滴醇美
唐老鴨柳橙原汁

台北飲料廠
台北市西園路191號
電話／3036478・3032112

訂購專線
台北—7687846・7687825
台中—204444
高雄—293726・209595

文／陳怡眞 ● 眞善美 ● 攝影／謝春德

傳統舞台上的年輕聲音

為了紀念已故俞大綱先生，雲門舞集將在四月十二日主辦四場平劇公演。傳統的舞台出現了年輕的演員，舞台下也需要年輕的觀衆，平劇才能綿延下去

在後台就聽到鑼鼓聲了。

快步踩過窄巷，匆匆進了戲園子。台上高擧著大刀，準備興軍犯宋的金兵呼嘯著下場了。又是一陣緊密的鑼鼓點子。

一聲清脆的「喂！」從深垂的帷幕後傳了出來，我幾乎是立刻就被那迴響在古老傳統舞台上的年輕聲音感動了。場子裏靜悄悄的，英姿煥發的高寵從幕後閃了出來，亮相。隨著那一聲「喔！」，整個舞台剎那便亮了起來。

那晚，是陸光國劇隊公演的第八天，劇碼是由汪勝光、朱陸豪、李環春三演高寵的「挑滑車」和胡陸蕙、吳陸君的「紅鬃烈馬」。由於雲門舞集將在今年的四月十二號起一連四天主辦四場平劇公演以紀念已故的俞大綱先生，陸光的三位年輕演員朱陸豪、胡陸蕙、汪勝光要分別演出「挑滑車」「新繡襦記」和「夜奔」。於是趁著那晚他們都有戲，林懷民建議我先去看看。

在領我到後台之前，林懷民說：「我只有一句話要說：平劇若要生存綿延下去，惟有靠年輕的演員和年輕的觀衆。」

後台總是噪雜、緊張的。幾個勾好臉，踩著厚底靴，全副武裝的演員與我擦身而過。坐在鏡台前，正在上妝的朱陸豪，似乎有些靦覥地站了起來和我打招呼，我們約了訪談的時間。回身要找汪勝光時，只聽見前台已響起鑼鼓，他也站定在台上，掩映在一片旗海人潮裏。

後來坐在台下，看他中規中矩的表演，倒也不覺得他只是個十六歲的小男生。只有當他和同樣紮靠、踩厚靴的「同僚」們在台前站成一排時，他的小個子就顯得十分突兀了。

接著上場的朱陸豪，無論在年齡、個子及體會上，就更接近高寵了。我想這是歷鍊的關係，他知道他在做什麼，他也知道他要什麼。其實純就動作、表情來說，汪勝光都做到了，甚至連下場時的那幾聲大笑也笑得相當好，但在傳達動作背後的意義，他還做得不夠好。這就關乎年齡和經驗了吧。

我的這一點推測，在第二次和他們見面時得到了證明。抵達攝影棚時，謝春德正在替胡陸蕙照像，兩位男生則早已拍好了，也卸完了裝。我絲毫找不着大前天晚上舞台上高寵的形像，削瘦的朱陸豪，樸實得就像鄰家的男孩，而剃了個大光頭的汪勝光更十足是個小鬼頭。

和汪勝光聊天時，他顯得十分坐立不安，很多時候，他都以「不知道」為回答，我想他是眞的不知道，因為一個十六歲的男孩能夠對自己的前途，和各種角色的體會做什麼樣的肯定和認識？他僅知道的是做一個武生要注重腿功，而自己的腿却還不夠軟。此外，有功還要有勁，所以他要經常耗腿、踢腿和拔腿。我仍然不死心，追問他「眞沒有想過自己將來嗎？」他很快的說：「我現在還在坐科，出科後就要去服兵役了。」把一切問題丟在當兵之後，似乎使他立刻輕鬆了起來。

事情大概也必得如此吧！廿五歲的朱陸豪就是在服兵役的期間，決定他要一輩子往平劇的路子走下去的。

朱陸豪稱得上是現今年輕一輩武生中最好的一個。他的謙虛和實在就是他最大的本錢。每和他談一次天，就多一分這種感覺。要說「一分耕耘，一分收穫」這句話是太容易的了，我却一次又一次的在從事藝術工作者身上體會到了這句話，那是一絲取巧、作假不來的。

朱陸豪九歲進入陸光劇校坐科。和大多數被送進去的學生一樣，是因為他有一個喜愛平劇的父親。當時年紀小嘛，送進去也就送進去了，惟一感到苦的就是有那麼多、那麼難的基本功要練。如今熬過了，也確有一種苦盡甘來的快樂。

他的啓蒙老師是賈斌候先生，接著教過他的還有穆成桐、孫元彬、曹駿麟、李環春以及張義鵬幾位老師。所以他陸續學到了上海南派、尚派、楊派、李派等各派武功。在他的體驗，這些門派基本上是大同小異，惟有小地方不同，譬如尚派注重武功，楊派注重表情和氣勢。

回顧那一段坐科的日子，留給朱陸豪印象最深的是穆老師。他說：「因為從小跟著他練嘛，所以穆老師對我非常嚴，每天盯著練，星期天也不放過。那時候可以說是天天挨打，如果那天不挨打，就是過年了。」說這話時，他的笑容裏帶著掩映不住的「畢竟熬過了」的驕傲。

於是最難忘的一齣戲不是十歲第一次登台的「搖錢樹」，而是「洗浮山」了。他記得那晚在台上出了點差錯，當大夥兒還在謝幕時，穆老師就携了根大約有五元銅幣般大的籐根從後台走了上來，就那麼趴在台上，他挨了一頓好打。有的時候台上出錯了，他才從下場門進，穆老師迎面就會踹來一腳，然後接著的是兩個巴掌。

但是如今他對穆老師所懷的是全心的感激。

服兵役也並未讓他荒廢練功，因為他幸運地被分發到了海軍陸戰隊豫劇隊，藉著教小班的學生練功，他也仍然練著。現在回到陸光，他每天早上還要回學校至少練兩小時功。練功時他是不許別人看的，因為他怕人一多就難免分心了。不排戲時，他就上孫元彬老師那兒學武生戲或上關文蔚老師處學老生，充實唱念。因為如果有一天唱不動武生了，他想改行唱老生。他告訴我，當初余叔岩也是武生出身的。

武生分成長靠和短打兩種。朱陸豪喜歡的是長靠武生，所以「挑滑車」「長坂坡」「鐵籠山」是他愛唱的戲。他覺得長靠武生的角色都比較有身份和氣質。

之後又和他見過幾次面，彼此間也愈來愈熟悉。在第

●挑滑車／朱陸豪飾高寵

二次拍照的時候，我們聊起了武打電影，也聊起了目前炙手可熱的成龍。對於武打片他的感覺是「動作很假」，且多從平劇裏支零破碎借過去的。對於拍電影他是興趣缺缺，對於小時候曾一起練過功的成龍，他也並不羨慕，他覺得成龍的電影並不好看。

在武生裏，朱陸豪還算有一條好嗓子，但他也經過尷尬時期，在十五歲時他也無可避免地倒嗓了，倒了七年之後，在當兵時却好了起來。這在梨園行有一句話說，叫「祖師爺賞飯吃」。與他當年同期學藝的共有四十人，如今還留在平劇舞台上的只剩下十三人，也許有的是未蒙祖師爺賞飯吃，但大多數却是因爲生活和待遇問題。

朱陸豪之所以決定一輩子唱下去，倒也不是「賞飯不賞飯」的問題，而是由於他有一個支持他的家庭，一個安於貧窮的家庭。他的父親是退伍軍人，母親是位歌仔戲演員，就是在他們境況最窘迫的時候，他父親也沒有一絲要他改行的意圖。

廿五歲正是唱武生的黃金年齡，他的腿功好，也十分渴望多學幾齣好戲。然而如今觀摩的機會不多，未免是他學習上的一個遺憾。

和男武生比起來，女武生恐怕問題還更多。在看完了陸光的夜戲的第二天下午，我在國父紀念館後台見到了復興的女武生劉傳華。十七歲，相當小的個子，長得一副娃娃臉。她是曹駿麟老師的學生。

曹老師認爲女孩唱武生比較細心也比較有耐心，當然還要有興趣肯用功，吃虧的却是體力比男孩子差，而且由於生理限制，下部會重起來。

劉傳華原來學的是武旦，但是在一次演出之後，老師發覺她神情帶有男孩的英氣，於是就讓她改學武生了。她的第一齣武生戲唱的是「白水灘」的十一郎，之後也

●斷橋／井玉鈴、王鳳雲、劉慧芬飾青白蛇與許仙

演過長靠的「兩將軍」和「摩天嶺」。不過曹老師認爲她的體型不高，唱「乾坤圈」「陸文龍」等小孩戲最合適了。而劉傳華的優點也在於這類動作黏、柔、有長力的戲，剛的就比較差一點了。

那天在後台，他一邊耍著乾坤圈，一邊很靦覥地和我聊著天。已經練過不知多少回的圈子在她頸背上、手上、脚上很熟練地滑過去，套過來，然而我們的談話却始終順溜不起來，因爲很多問題不是一個十七歲的女孩能回答的，而我也不知道該問她些什麼。問她平劇的前途嗎？還是她學戲的目的？或是對平劇藝術的認識？

她告訴我每天她至少練功兩小時，爲了唱武生嘛，課餘還去補習英文，因爲也有興趣。於是我還是忍不住問她是否想過將來的事情，她有些茫然地對我搖了搖頭。雖然明知答案必定如此，我却不免還有著一絲失望。一旁的林懷民笑我：「你問的正是她每天都在問著自己的問題。」

對於同樣的問題，胡陸蕙則說：「女孩子總要結婚的，等到時候再看看囉。」但是她立刻舉出了徐露爲例，她覺得徐露就能家庭、事業兼顧得相當好，而且至今仍非常用功，這一點是她非常佩服的。

在她心底，仍然覺得練了那麼久，一旦放棄了實在可惜，這也是她離開了一年多，最後又重回舞台的主要原因。

在爲陸光照像之後的隔一天，到攝影棚的是大鵬的三位新秀：王鳳雲、井玉玲和劉慧芬。那天，林懷民親自督陣，權充動作指導。女孩子總是瑣碎一點，也敏感多了，對於林懷民要求的表情，她們常在攝影中途，會忍不住笑了起來，尤其是井玉玲。後來我才發現她天生的就是那麼樂觀、快樂又愛笑，

很多人認爲苦的幼功，她也不覺得，被父母送進大鵬，她也沒有抱怨。倒是她想唱小生，因爲凌波的魔力太大了（這一點倒和唱小生的劉慧芬相反）。對於拍電影，她的反應也不熱烈，覺得那太表面化了，尤其一個動作、一個動作要重覆的拍，眞是太沒意思了。所以她也不喜歡那天那樣的不斷擺姿勢照像。其實，那天林懷民要求的是比「擺姿勢」更多的東西，他要求的是姿勢後面的無窮的故事。

比較起來，早一期的王鳳雲就顯得成熟多了。她拿定了主意要一輩子爲平劇努力下去，我問她，是否因爲她有一副天賦的好嗓子？她搖了搖頭說，如果她的嗓子不好，或將來唱不動了，她早已打算好了，就是教學生。她覺得如果平劇有一天沒落了，那是因爲大家不努力去研究、改進才會發生的。不只是宣揚國粹，她也有心爲平劇的生存盡一份力。

在做訪問的那幾天，一直都是霪雨霏霏的天氣，我却企盼在訪問中能尋到一絲晴朗。一連訪過了那麼多位年輕的平劇藝人，雖也有詞窮的時候，但最後的問題總不免歸於最關注的平劇生命的延續。

他們之中多數還年輕的不能體會劇中角色，然而當妝一化好，衣服一穿妥，站上舞台，一比動作，一唱戲詞，却似乎什麼都對了。因爲在背後，有那麼深厚的傳統在支持著他們。

或許稍大一些，他們就能更清楚自己要走的路了。而到那時，他們也才能更明白自己該如何走下去。年輕總是令人心焦的，我們惟有等待。

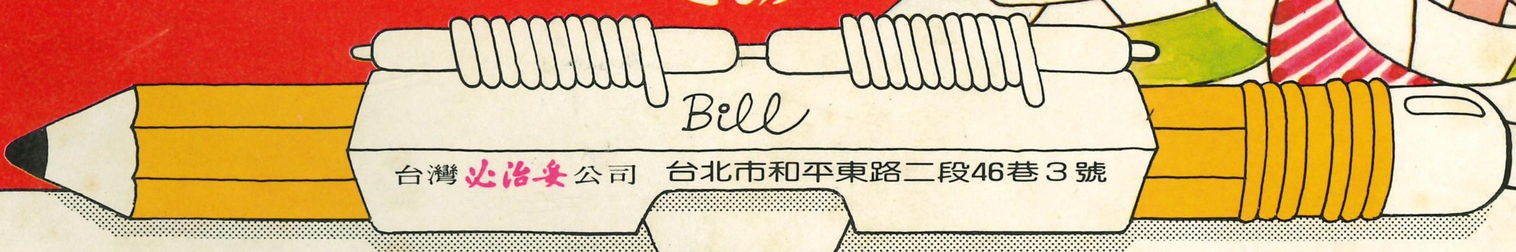
對於這一份年輕的企盼，不僅在於演員，還在於關心它的觀衆。也惟有不斷接力的年輕的肩膀才扛得起這份量日益加重的文化傳統啊！

●天女散花／徐中菲（復興）

●林冲／汪勝光飾

●金山寺／井玉玲、王鳳雲飾青白蛇

俏麗洗髮精・瑰寶GB香波
綠野利梳精・綠野香波



您燙髮・我付帳!!

必治妥免費提供從護髮、髮型設計到冷燙全套享受!

活動期間

自即日起至68年6月30日止。

參加辦法

凡購買**俏麗洗髮精**、**綠野香波**、**綠野利梳精**、或**瑰寶GB香波**中任何一種，將瓶上「驗訖」標籤以透明膠紙貼牢於明信片上，填妥姓名、地址，及零售店店名及地址，註明希望獲得之幸運獎獎品，寄台北郵政22659號信箱「**您燙髮、我付帳**」收。

抽獎辦法

自民國68年4月1日起，每週在中視「**歡樂假期**」節目中公開抽獎，中獎名單在中國時報或聯合報公佈。

獎品及獎額

幸運獎每週16名，兩種獎品，可任選一種——

1. 到高級美容院，享受價值千餘元從護髮到冷燙全套，免費服務。
2. 價值千餘元必治妥美髮系列產品乙套：綠野香波240c.c.、綠野利梳精240c.c.、瑰寶GB香波240c.c.、俏麗洗髮精210c.c.、雲柔利梳精240c.c.、隱形髮網240c.c.、康妳絲營養潤髮劑120gm、蛋黃冷燙劑一人份等8種，各乙瓶。

●任購一種●

參加獎

每週50名，每名獨得綠野利梳精170c.c.乙瓶。

可繼續多次參加抽獎，直到本活動結束爲止。愈早購買，中獎機會愈大。

左列產品之貼紙樣式如：

俏麗洗髮精 210cc. 驗訖
綠野利梳精 240cc. 驗訖
綠野香波 360cc. 驗訖
瑰寶GB香波 240cc. 驗訖